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LISBOA, 10 DE MARÇO DE 1942 


O ENSINO 


DO CINEMA 


Num eco aparecido há dias no |ma, e não se lhe nota a falta; nem 


«Diário de Lisboa», e em que se 
citavam dois períodos do belo arti- 
go de Silva Brandão que publicâmos 
no último número, formula-se esta 
momentosa pergunta: 

— (Quando se fundará, em Portu- 
gal, um curso de cinegrafia? 

A pergunta é oportuna e merece 
esposta, tanto mais que logo em 

guida se sugere o aproveitamen- 
o da tão falada e sempre possível 

forma do Conservatório Nacional 

e Música e da Escola de Arte de 
Representar, para a inclusão de al- 
gumas cadeiras em que se leccio- 
nasse cinema aos alunos, 
Há que dizer, no entanto, que o 
sino da arte cinematográfica não 
ode dizer-se por vias estrictamen- 
le pedagógicas e que em todos os 
ses onde ela atingiu verdadeira 
Importância e alto nível, técnico e 
Wtístico, não existe propriamente 
qualquer curso de cinegrafia. 
A verdadeira, a única escola de 
inema — é o estúdio, é o trabalho 
tivo, em conjunto, onde os neó- 
tos aprendem com os mais expe- 
entes os pequenos e grandes se- 
dos da arte sedutora. E é tam- 
a sala de cinema, onde a visão 
pnta e esclurecida dos filmes en- 
mais «aos que sabem ver» que 
fas as preleeções ministradas «ex 
edra». 
A aprendizagem cinematográfica 
pode fazer-se com proveito como 
fazia a aprendizagem das belas 
es nos mosteiros medievais e nas 
icinas do «quatrocento», Arte de 
Ertistas e de artífices, em nenhuma 
utra se pode conservar melhor a 
erarquia corporativa e tradicio- 
do mestre, oficial e aprendiz — 
prendiz que será oficial e que po- 
derá chegitr a mestre, se para isso 
r mestria: 
Na América, salvo institutos pu- 
pente especulativos, donde nun- 
saíu ninguém que se conheca, 
existe qualquer curso de cine- 


| 


] 


na Alemanha, nem na Itália nem 
em França, países onde o cinema já 
atingiu a maioridade, nem em Es- 
panha, onde revela já a mais pro- 
metedora adolescência, Porque ha- 
veria então de existir um curso de 
cinema em Portugal? 


Não quere isto dizer que deter- 


minadas funções técnicas e artísti- 


cas — operadores de som, composi- 
tores, decoradores, maquilhadores, 
e até mesmo intérpretes, além de 
outros — não pudessem receber nas 
escolas por onde passassem algu- 
mas luzes especiais, particularmen- 
te relacionadas com a prestação 
eventual dos seus préstimos ao ci- 
nema, se para aí pendesse a sua vo- 
cação, Isso, sim, seria útil, pelo in 
terêsse que provocaria nos alunos 
por tão importante e apaixonante 
actividade. Que se ensinasse acús- 
tica cinematográfica e registo de 
som aos futuros engenheiros ou 
agentes técnicos, no Instituto Su- 
perior Técnico e nas escolas indus- 
triais; as particularidades da deco- 
ração e da iluminação cinematográ- 
fica, e até fotografia, aos alunos de 
pintura e de arquitectura da Escola 


ide Belas Artes; que 0 programa da 


Escola de Arte de Representar pre- 
visse liçõe especiais sobre caracte- 
rização e interpretação ciremato- 
gráfica, em vez de se confinar ex- 
clusivamente no teatro; que o cur- 
so de composição do conservatório 
abrangesse noções de adaptação 
musical de filmes (o que daria até 
excelentes erercícios e exames) ; que 
na própria Faculdade de Letras se 
ensinassem as regras fundamentais 
da exposição e dinlogação cinema- 
fográfica — tudo isso estaria mui- 
to bem e seria mesmo muito útil. 

Mas reiinir sob um título pompo- 
so a mixorunfada de tôdas essas es- 
pecializações, parece-nos pretencio- 
so e contra-producente, 
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UM GRANDE INQUÉRITO DO «ANIMATOGRAFO» 


«A' continuidade da invasão temos 
de opôr a continuidade do contra- 
-veneno, isto é, do cinema nacional» 


Diz-nos o Professor 


Agostinho de Campos 


Desde a primeira hora, 
Professor Agostinho de Campos entre 
as personalidades a ouvir para o nos- 
so inquérito. A primeira vista, poderia 
parecer dispensável interrogá-lo, visto 
se ter pronunciado expontáncamente, 
há alguns meses — «como verdadeiro 
moralista, sempre atento à caletdoscó- 
pica fisionomia do Mundo, aos pro- 
blemas da actualidade, aos passos 
desvios da vida nacional» 

«Animatógrato» registou e aplaudii, 
comentou e agradeceu então, as pala- 
vras com que o Prof. Agostinho de 
Campos veio apolar, talvez involuntá- 
riamente, as tácias por nós defendidas 
Mas isso, em vez de nos dispensar de 
ouvir agora a sua autorizada opinião, 
constituta mais uma razão para reco- 
lhermos para o nosso inquérito o seu 
depoimento. 

O Doutor Agostinho de Campos con- 
quistou entre a fina-fior do pensa- 
mento português wma tal posição de 
proeminência incontestada, na sua 
modelar carretra de podagopo e de 
escritor, que de há muito a sua voz é 
das que mais interessa escutar, seja 
qua) tãár o essunta mos , No sro 
núncie, À sua inteligência, ao seu sa- 
ber, à sua experiência, aliam-se a per- 
manente e viva preocupação do bem 
comum, o mais animado e estimulan- 
te sentido de portuguesismo, e o mais 
claro, Nicido e sadio bom senso êsse 
bom senso prectóso. tdo raro méste 
país doidivanas, como raro é, aliás, em 
todo o vasto e extravagante Mundo. 

Dirigindo-nos ao Prof, Agostinho de 
Campos sablamos pois que não fazia- 
mos mais do que cumprir um dever 
Tinhamos à estrita obrigação de o o: 
| vir ainda que não tivesse escrito aquê- 
le artigo a que acima nos referimos - 
«O cinema invasor», Seria portanto 
duplamente indisculpável esquecé-lo 
nesta ocasido, uma vez que mostrara 
já quanto o problema de que trata o 


O Sr. Embaixador de Espanha, D. Nicolau Franco e sua espôsa assiatem 
à exibição de <RAZAs» 


ja tarde da passado sexta-feira, na 
do S, Luis, porunte numerosa é esco- 
dr assistência apresentou-se «Razas, fil. 
espanhol do exccpoional envergadura 
Blasse, de que o nosso camarada Dias 
ulo foi director de produção e de que, 
repetidas vezes, falamos, nos colunas 
<Animatógraf os. 
Para a gente portuguesa em goral, e 
to em particular para o Cinema por- 
Quês, a visão de «Razas, constitui qcon- 
ento sensacional, Muitos motivos se 
param para que assim fôsso, «Razas 
tes de mais nada, uma produção do 
Ema da nação irmã, um filme do ci- 


nema espanhol novo, do cinema espanhol 
que sorá amanhã uma das pedras do Ci- 
nema Latino, onde o Cinema português só- 
bre todos os obstáculos há de ter, tam- 
bém o seu lugar, «Raza» é um filme que 
moral, sentimentnlmente cai certo no am- 
biento português, ma vontade e no cora- 
ção dos portuguesta e tudo isto já sobra- 
va pera que acorrensemos na sexta-feira 
ao S, Luiz com q intorêsse e o nervosismo 
duma estreia de fita portuguesa, com o 
mesmo entusinsmo o os mesmos desejos 
com que vamos para a apresentação dum 
novo trabalho dor nossos estúdios. 

A sessão assistiram Sua Br* o Sr. Mi- 


ínciuímos o jnosso inquérito o interessava e preo- 


cupava. 


Disse-nos o Professor Agostinho de 
Campos: 


— Não posso deixar de aplaudir 
todos os esforços que se façam a 
favor do Cinema Nacional. O cine- 
ma estrangeiro — porque é cinema 
e porque é estrangeiro — e à-parte 
uma ou dutra excepção que só con- 
firma-a regra, deseduca e desnacio- 
naliza. Deseduca e desnacionaliza 
porque, como escrevi no «Comércio 
do Porto», nas fitas estrangei 
america 


e especialmente nas S, 
«não perpassa nem vislumbre do 


nosso carácter nacional, nem relâm- 
pago da nossa história, nem calor do 
nosso patriotismo, nem sópro da 
nossa alma colectiva, nem acórdo 
com a nossa religiosidade», Por seu 
intermédio ent temos o espf 
leável da infância e da juventude 
portuguesa, e a alma ingénua das 
nossas multidões populares — ali- 
mentados ou sôbre-alimentados por 
um romanesco de baixa categoria 
mental e sentimental, coisas fabri- 
cadas a mil léguas de nós por gente 
que nem nos ama nem sequer nos 
conhece, gente internacional e em 
regra sem pátria, dominada pelo 
exclusivo afã de sorver e engolir 
dinheiro, e de viver, como mandava 
o primeiro grande Elias, «da subs- 
tância das nações». 

Uma vez ou outra acontece que 


ta ma 


IRAZA”' 


grande filme nacionalista espanhol 


foi projectado numa sessão especial que se realizou no S. Luiz 


nistro das Finanças e Presidente da Jun 
ta Central da Legião o ou Srs, Embaixa- 
dores de Espanha, do Brasil e de Ingla- 
terra e os Sra, Ministros da Alemanha o 
de França e w Sr. General Casimiro Te- 
les, Comandante Geral da Legião, Assis- 
tiu Dias Amado que trouxe a fita para 
Portugal. Estavam mais convidados da 
Embaixada de Bapanha, de Dias Amado 
e do cinema S, Luis que enchiam comple- 
tamento «o sala da Rua António Maria 
Cardoso, formando um público de grande 
acontecimento o público certo para 
uma primeira exibição de «Razas, 
Todos os espectadores foram agradã 
velmente surpreendidos com « passagem 
dum documento valiostasimo para a Histó- 
ria das noções poninaulares, nada menos 
que algumas imagens do Encontro de Se- 
vilha, filmadas pela For-Movietone, que 
ofereceu wo Secretariado da Propaganda 
Nacional uma cópia desta importanti 
Ima actualidade, Franco e Salazar foram 
largamente vitoriados com duas das maio- 
res ovações que a sala gloriosa do S. Luiz 
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tem cuvido, 

Depois, começou a projecção de «Raza». 
A apreciação do muito que vale e do mui 
to que representa date filme fá-la o nosso 
crítico, Diga-se aqui, apenas, que <Razas 
agarrou da primeira à última imagem, to- 
dos os espectadores do S, Luiz, com a sua 


história vigorosa, séria, com o seu mugni- 
fico desempenho técnico e artístico. As 
palmas que frequentemente cortaram a 
exibição de «Rasas foram a expressão vee- 
mente e caloroma do entusidemo luso-ca- 
panhol, pela vigorosa e alta doutrina do 
filme. As palmas don cinoastas portugue- 
ses que assistiam foram, também, as pal- 
mas à perfeição duma obra, « aos progres- 
sos que representa, «q nível técnico que à 
Cinema espanhol revelou ter atingido, 
como resultado do seu esfórco intenso u 
da sua conténua e já brilhante actividade. 


A crítica do filme 


Não podia ser mais agradável a impres- | 


são que senti ao ver «Raza» nem mais li- 
sonjeira a» ídeia que me deixou sôbre o 
jovem mas já adulto cinema espanhol, re 
criado sôbre as ruínas da guerra termi- 
nada há menos de três anos, graças à 
esclarecida visão do Govêmo de Franco. 

«Raza», produzido debaixo do patroci- 
nio do Consejo de la Hispanidad, é uma 
admirável obra de cinema, por muitos as- 
poctos, e uma enorme e vibrante afirma- 
ção de espanholismo, desde a fonte de 
amargura que brotou da derrota de Cuba 
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Professor Agostinho de Campos 


a exploração sectária é tão descabe- 
lada, tão evidente o «tendenciosos 
dos fabricantes e exploradores, que 
o Govêrno tem de intervir para lan- 
car o interdito sôbre o que agentes 
seus já consentiam que se exibisse. 
Mas o mal é contínuo e endêmico, 
não se cura com um ou outro es- 
pirrar tardio e raros. 

À continuidade da invasão temos 
de opór a continuidade do contra- 
-veneno, isto é, do cinema nacional 
— já que não haverá maneira de 
combater o cinema desnacionaliza- 
dor senão com cinema nacionaliza- 
dor. Mas para isso é preciso que o 
cinema nacional seja bem português 
e que eduque — ou pelo menos não 
deseduque. 


4 resposta não podta ser mais miti- 
da sóbre o primeiro ponto do nosso 
inquérito, ou seja sóbre qa necessidade 
e oportunidade de um cinema portu- 
guês. Mas eis-nos chegados agora u 
outra questão, derivada da primeira 
— ou melhor, derivada da resposta 
afirmativa à primeira questão: Como 
deve e que deve ser o Cinema Nacio- 
nal? 


— Toda a obra de educação é 
sempre muito difícil, e particular- 
mente difícil será por meio de um 
cinema português, visto que o ci- 
nema é coisa cara, dificil portanto 
de viver e desenvolver em nações 
«proletárias» como a nossa. Por 
certo será árduo e complicado lutar 
em condições que interessem, do 
ponto de vista nacionalizador e edu” 
cador, contra os estranhos, «que 
teem ao seu alcance a riqueza que 
vem do número, o oiro que de todo 
o Mundo lhes caí nas algibeiras e 
os maquinismos que tudo podem — 
menos elevar, nobilitar as almas>. 

Dizem-me que em Portugal há só 
200 cinemas, o que torna difícil a 
vida do cinema nacional pela res- 
trita compensação que encontra no 
mercado. Se isso é penoso, pelas di- 
ficuldades que cria às fitas portu- 
guesas, não posso deixar de sentir 
satisfação por saber que, pelo mes- 
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MM Palavras oportunas 


Mais uma vez o sr. dr. Joaquim Manso, 
ilustre director do «Diário de Lisboas, 
distingue o nosso jornal e o Cinema Por- 
tuguês na primeira página do seu famoso 
vespertino, dedicando-lhes um daqueles 
ecos de que êle possui o segrêdo, pelo 
mundo de coisas que condensam em poucas 
linhas, como certas essências que se con- 
têm em frasquinhos minúsculos, e de que 
podem fabricar-se litros e litros de per- 
fume. 

Vamos trancrevê-io na íntegra, com a 
devida vénia; 


O cinema português caminha, embora 
de vagar. Convém ampará-lo na fase de 
crescimento em que so encontra, Nem cen- 
auras ferozes, nom entusiasmos exagera- 
dos. Já o dizia Jodo da Barros, o histo- 
riador das «Décadas» : 

— «Os portuguesos desanimam, quando 
muito repreendidoss», Consorvemos a jus- 
ta medida, pois, aproveitando a oportuni- 
dade para marcar o nosso lugar. 

A tal respeito lê-se em <Animatógrafo>: 

— «O cinema necessita mesmo de uma 
constante renovação de energias e valores. 

Mas êsses valores e essas energias têm 
de ser recrutadas nas camadas novas. Na- 
quele grupo de homens que constituía 
parte mais sã de qualquer geração. 

Estamos de acórdo — para uma arte 
nova, gente mova. Como, porém, além do 
talento e da inspiração, é necessário uma 
educação preparatória, ousamos formular 
esta pregunta: 

— Quando se fundará, em Portugal, um 
curso de cinegrafia? 

Há bastanto tempo que se fala na re- 
forma do Conservatório Nacional — re- 
forma indispensável, a fim de que so aco- 
moda, com espírito novo, à missão que lhe 
incumbe, Caso ns esperanças se conver- 
tum em frutuosas realidades, certamente 
a pedagogia. cinemática não ficará no ces- 
to dos papéis velhos... 

Palavras oportunas e sensatas, estas cm 
que se começa por refrear certa fúria 
de demolição ou exaltação excessiva, cuja 
explicação não é difícil de obter, e se ter- 
mina por levantar um dos mais interes- 
gentes problemas da cinematografia: o da 
escola ginema, Tão importante nos pa- 
rece, que dêle nos ocupamos neste número 
em artigo de fundo, à cuja leitura reme- 
temos o benévolo leitor. 


E «Sétima Arte» 


Mão amiga envia-nos um novo jornai 
rtuguês de cinematografia em que a 
ufesa do Cinema Português encontra o 
r, Deve-se êle ao desin- 
torassado espírito de iniciativa de alguns 
autênticos «cinéfilos», na acepção que 
sempre atribuímos a tal palavra. Diri- 
geos Carlos Costa, c O seu primeiro nú- 
mero, que traz ná Capas uma caricatura 
do nosso director, publica referências que 
nos desvanecem. 

Impresso em duplicador, a sua aparên- 
cia modesta dá no seu conteúdo um ex- 
traordinário relêvo, pelo esfôrço meritório 
que representa. 

Os nossos agradecimentos e os nossos 
votos de longa e próspera vida. 


E Um mecenas 


Um bem intencionado comunica-nos que 
dispõe de certa quantia «para o engran- 
decimento do Cinema Nacional>, e pede a 
«Animatógrafos que o sconselhe quanto 
À melhor forma de a empregar. 

S6 temos um conselho a dar-lhe: gustá 
lo em bilhetes dos cinemas onde se exs- 
bsm fitas portuguesas. 

Coincidência curiosa: o bilhete traz a 
data da estreia de «Lôbos da Serra», 25 de 
Fevereiro de 1942, 


EB Aviso aos Incautos 


O bi-semanário que o nosso director se 
viu forçado & chumar sos tribunais para 
responder pelo erime de abuso de liberdade 
de imprensa, usada no sentido do insulto 

gsoul e das acusações à sua honorabili- 
dade, pretende agora desviar a questão 
para o campo da crítica, fingindo ter a 
ingenuidade de supor que é a sua opinião 
sôbre <O Pátio das Cantigas» que serve de 
base à queixa apresentada. 

Devemos portanto esclarecer que não 
imputamos em justiça uma só frase de 
tal crítica ou pscudo-erítica, mas sómente 
o que, no seu intróito, ultrapassa verda- 
deiramente as raias da decência em geral 
é da nossa paciência em particular. 

Mas o mais espantoso é que, depois de 
se insultar publicamente o queixoso, em le- 
tra de fôrma, se tem o desplante de es- 
crever o seguinte: 

<.. qualquer alusão desabonatória da di. 
gnidade pessoal do ar. A. L. R. nem a es- 
creveriamos nem consentiríamos que al- 
guém a escrevesse nas colunas dêste jor- 
nal.» 


On aura tout vul 
E Mais surprezas 


Também não deixa de ser surpreendente 
que o último artigo da campanha contra 
a Produção António Lopes Ribeiro que se 
publica em <Os Ridículos» venha ilustra- 
do com uma fotografia do filme «O Costa 
do Castelos, Produção Tobis Portuguesa, 
em que.o actor Manuel Santos Carvalho 
1ê o sobredito jornal, 

E a fotografia traz o seguinte título: 
Os realizadores do esperançoso filme <O 
Costa do Castelos não desprezam a com- 
panhia de «Os Ridiculos». 

Cada um come do que gosta, 


«ANIMATÓGRAFO» EM HOLLYWOOD. 
A Loja da esquina 


ou o LUBITSCH K. O. 


pelo nosso «enviado especial» 


Ainda hoje não sei ao certo se o Lu- 
bitch é que foi buscar para a fita o nome 
da loju do Jack Hall ou se este, aprovei 
tando-se dum éxito de ocasião, baptizou 


de «Loja da Esquina», o seu incrível 
«drag-stores». 
Estes «drag-stores» são n tradução, 


mais ou menos correcta e com certeza 
aumentada, das «vendas» ou chavanezas> 
das terras de província (como se sabe, a 
bavaneza é um pacata venda que por es- 
tar situada à beira de água sofre a in- 
fluência rácica do apélo do mar e daspa- 
ragens estranhas). Aí encontra-se, a bem 
dizer tudo que o homem civilizado ou as- 
pirante a sê-lo supõe, na sua ingenuidade, 
necessitar, do bilhete postal já com a es- 
tampilha posta, à maçarocea de milho que 
qualquer americano não trocaria (here- 
sia!) pela mais rechonchuda das bananas 
da Madeira. 

Apesar de tôda esta variedade, ao lado 
da <cLoja da Esquinas as outras já não 
são mais que desoladas paisagens lunares 

Peço com muito interêsgse que não levem 
a mal ter q Jack Hall abandonado a vaga 
mas eutita posição de ugente artístico pe- 
la prosaica direcção dum estabelecimento 
de sêcos e molhados, ou seja de tudo o 
que existe à face ou por debaixo da terra 
Aliás, quando há imaginação, do «Tiroliro- 
liros faz-se uma sinfonia patética ou dum 
cantor de ópera actor capaz para c ci- 
nema. 

Decerto que não se trata de nenhum pa- 
lácio das mil e uma noites, mas há quem 
diga que é o único lugar de Hollywood 
onde a gente não se aborrece, 


«RAZA» 


(Conelusão da 1.º página) 


até à vitória redentora do ideal e das 
armas nacionalistas na campanha de 1936- 
-59. O argumento, que aparece assinado 
por Jaime de Andrade, acompanha a vida 
de uma família cujo chefe morre a coman- 
dar um dos navios destroçados pela esqua- 
dra americana em frente de Havana. Os 
seus quatro filhos são homens feitos quan- 
do surge o levantamento nacional de 18 de 
Julho, no qual todos desempenham o seu 
papel — até o que se transviara nos en- 
rê da política e no desvario de cegas 
aspirações. Mas q entrecho foi concebido 
de maneira que, a par das figuras prin- 
cipais, nos dá todo um panorama da raça 
espanhola, traçado por uma vasta e vigo- 
ros teoria de tipos, arrancados a tôdas as 
classes e colhidos nos quatro cantos de 
Espanha, A lição do famoso «Cavalgada» 
fo! bem compreendida pelos nutores de 
«Raza» — e, o que é melhor, foi por êles 
ampliada e desenvolvida, Tão bem o fize- 
ram que se lustífica er aprendo o t- 
tulo, cheio de responsabilidades, que no- 
meia o filme, 

Se a planificação nem sempre é impe- 
cável, o desenho das personagens, a com- 


A. de 


Com efeito o Juck não abriu uma loja, 
montou um espectáculo, e eu só queria 
que dessem cá uma saltada alguns comer- 
ciantes de Lisboa que armam tenda em 
verdadeiros juzigos de família, na errada 
suposição de que assim as corõas não dei 
xarão de afluír, 

As montras são a cortina que logo pren 
do a atenção do peão apressado, Numa 
grande ardósia vão-se inscrevendo, no 
decorrer do dia, as flutuações de valor dos 
artistas mais totados, constituindo uma 
verdadeira Bôlsa a que se empresta um 
cunho popular, temida pelos que se en- 
contram na berlinda e respectivas em- 
prêsas. 

Embora o maroto do Jack afianes que 
pois sempre no giz com os olhos postos 
na Arte (menina muito assediada, de be- 
las formas, e sem domicílio certa), des- 
confio de tal isenção « não me aventuro 
muito supondo que certas baixas repenti- 
nas se devem ao corte, não menos súbito, 
de verbas de publicidade. 

Ultimamente entrou para êsse singular 
quadro de honra o nome de Buster Kea- 
ten, mas o título «Pamplinas» sob de- 
vagar de cotação, porque não há nada 
mais difícil para um artista do que re- 
cuperar o favor que algum dia perdeu 
junto do público, mesmo quando não lhe 
enbem culpas. Será o caso de Pamplinas? 
Inclino-me talvez pela afirmativa, porque 
é estranho ver sousobrar, um após outro, 
os cómicos do cinema americano. Eis um 
mistério que nem o Jack conseguirá de- 
eifrart 

As notícias do dia, sempre frescas, sob 


para Cuba e o martírio dos monges nu- 
ma praia catalã, por exemplo), a manei- 
ru como valorizou as figuras e deu den- 
sidade aos ambientes (repare-se na cena 
do casamento, na atmosfera do «dancing» 
de Barcelona), a autoridade com que 
orientou actores « figurantes, a composi- 
ção de todos os momentos, com as carac- 
terísticas mais dispares. Saenz de Here- 
dia teve excelentes colaboradores, espe- 
clalmente fnionrlaqãa Arúertner e Cecílio 
Paniagua os'operadores, no maestro Ro- 
sads, autor do maguífico acompanhamen- 
to musical, nos decoradores e até nos ca- 
racterizadores. É também justo mencio- 
nar o óptimo xegisto de som, feito pelo 
sistema espanhol Laffon Selgas. 

Um dos melhores elementos do filme 
está na interpretação, homogênea, segura, 
cheia de propriedade na distribuição e de 
acêrto no desempenho, 

A cabeça quero citar Alfredo Mayo, 
galã espantoso, actor extraordinário, pos- 
suidor de invulgar «presença». Mas todos 
os outros intérpretes são excelentes, des- 
de -os principais aos «secundários». Dis- 
tinguem-se no entanto José Nieto, Júlio 
Rey de las Heras, Luiz Arroyo, Raul Can- 
cio, Ana Mariscal, Blanca de Silos, Ro- 
sina Mendia e Pilar Soler. 

«Raza» impõe-se pela seriedade imensa 
de todo o seu conjunto e pela correcção de 
todos os seus naipes, A execução do fil- 
me está, sem dúvida algums, à altura do 
tema ambicioso que nele é tratado, Sen- 


Noutro cmmuarote do S. Luiz o Sr. Embaixador do Brasil, dr. Arwújo Jorge, assiste 
d projecção de «Razas 


posição dos. episódios, o recorte de tôda 
a acção, a grande maioria dos diálogos, 
apresentam uma categorias surpreendente 
— a que não deve ter sido estranha a 
«supervisão literária» (como se diz nas 
legendas) de Manuel Aznar e Manuel 
Halcón. 

A encenação foi dirigida por José L, 
Ssenz de Heredia, que tem no filme vá- 
rias provas de exame, tôdas merecedoras 
de boas notas e muitas dignas de distin- 
ção, sem favor. Note-se a forma como do- 
minou as dificuldades de muitas cenas, o 
partido tirado das possibilidades expres- 
sivas de muitos momentos (a despedida 
do Comandante Churruca, À sua partida 


to-se bem, ao ver êste filme, que existem 
em Espanha actualmente dezessete estú- 
dios em laboração e que o cinema espa- 
nhol caminha para uma produção anual 
que roça já pela centena de filmes — isto 
é, sente-se que a Espanha tem já uma 
autêntica indústria cinematográfica, 

E «Raza» trouxe-me ainda uma sensa- 
ção imensamente agradável: o reconfórto 
da sua autenticidade derivada da sua ve 
racidade e da sua austeridade — e do des- 
prêzo por fórmulas « processos artificiais 
e estandardizados — e muito mais dis- 
tantes e alheios à nossa personalidade e 
ao nosso temperamento de peninsulares, 
de europeus, e de cristãos. — D, M, 


Carvalho Nunes 


todos os pontos de vista, são bfixaaas à 
porta para gúndio da população, que só 
vive do cinema e para 9 cinema. 

Reproduzo as de ontem: 

— Depois de «Tudo isso e o Céu tam- 
bém», as emprêsas vêem-se nã eminência 
de fechar ag portas, visto a matéria ficar 
assim pede ng 

— Como recurso, a Metro resolveu 
adaptar À tela <O Inferno» de Dante. Lo 
go que soube do projecto, q Paramount 
encomendou à argumento para uma obra 
grandiosa — <O Purgatórios. Mas depois 
disto, o problema continua sem solução. 

— A direcção do Aquário de Los Ange- 
les ofereceu a Betty Grable um bilhete de 
livre trânsito, 

— Continua sem emprêgo um interes- 
sante mancebo recém-casado com ums jo- 
vem artista que canta como um canário 
e faz covinhas na caras quando ri. Rece- 
bem-se propostas (para o mancebo). 

— No arquivo municipal da cidade do 
Texas foram encontrados documentos que 
levam à identificação ds verdadeira per 
sonalidade do Bel Tenebroso, Seguem in- 
formes no próximo «Clipper» para Lisboa. 


ANMRASLUIA 


— Com o prenúncio da primavera, che. 
garam os primeiros calores. 

— de saúde: a Heddy Lamar: 
continua boa. 

É tempo de entrarmos. Jack Hall não 
se entrincheira atrás do balcão aparon- 
tando medo de colhida por parte dalgum 
mal intencionado, pelo contrário, como 
animndor do espectáculo, vem sorridente 
ao nosso encontro disposto a trocar por 
uma coisa certa (o dólar, momentânea. 
mente nas nossas algibeiras) por outra 
incerta (aquilo que Elo se encarreyará de 
provar que precisamos). E, desta manoi. 
ra, além de montador, animador, ensaia. 
dor, ao menos de «cock-tails>, exerce, com 
muita proficiência, o lugar de ponto, in. 
duzindo as vítimas pars o mau caminho: 
a secção de pechinchas... 

A influência do melo faz-se sentir em 
todos os objectos expostos para a venda, 
Não há atributo da beleza que não tenha 
o duma estréia em voga. O «Surdol 
Garbo» vende-se como canela. Da Kathe- 
rina Hepburn temos os trechos Je vita- 
minas I, que a acreditar no Jack (não 
aconselhamos), desenvolve q inteligência; 
têm ums procura extraordinária, 

Os astros também não são esquecidos; 
há um instrumento múito complicado que 
mantém inalterável o minco das calças 
(um dos maiores problemas que se ofere- 
com ao espírito desempoeirado dos ho. 
mens), e dá pelo nome de «Protector Men. 
jous, À calda de tomate é apresentada em 
vistosas caixas de fólha com uma gravura 
representando uma cena de corrida de tob 
ros em Brooklyn, encimada pela fotogra- 
fia do Tyrone Power. Desconfio que o re 
trato contribui muito pura a venda da 
calda <Olé!> 

Ainda não consulte! um guia de turis 
mo para visitar Hollywood em quatro ho 
ras, mas garanto que se alguém vier & 
Hollywood e não perder uma tarde na 
«Loja da Esquina» poderá escrever voly- 
mes sôbre volumes ácêrca da cidade que 
não existe, mas não terá mais que descas- 
cado o saboroso fruto. 


Saber do Público 
Saber dos técnicos 


A Crítica é frequentemente um rosário 
desvairado de Jouvores sem justificação, 
sem sentido e sem pudor; é, também, fre- 
quentemente, um rosário de facciosismo, 
de maledicência, de má-vontade, de se- 
gundas intenções escondidas. Quer num 
caso, quer noutro, « muito especialmente 
no segundo, para justificar as suas afir- 
mações e pars impor ao público que goste 
ou não goste, a Crítica não costuma adu- 
zir razões claras assentes em bom, límpi- 
do e verdadeiro conhecimento técnico. 
Pelo contrário, é frequente a Crítica es- 


ENTREVISTA 


com o professor 
Agostinho de Campos 


(Conclusão da 1.* página) 


mo motivo, a acção nefasta das fi- 
tas estrangeiras está automática- 
mente limitada. 

Prosseguindo, o Professor Agostinho 
de Campos abordou um aspecto impor- 
tantíssimo do problema cinematográ - 
fico nacional; 

—É fácil compreender que o cine- 
ma nacional tem de ser acessível às 
nossas massas populares, Suponho 
porém que essa necessidade não é 
incompatível com o objectivo edu- 
cador e nacionalizador que deve 
procurar atingir. 

O velho Gil Vicente, de todos os 
nossos autores o de intenção e al- 
cante mais populares, — sabia mis- 
turar o sublime com o chulo, com o 
rústico, com o pastoril. O «popular» 
é sem dúvida uma tradição do tea- 
tro vicentino, e no entanto todo êle 
está cheio de intenções elevadas, 
superiores, Gil Vicente é o melhor 
modêlo dêsse desejável casamento 
entre a intenção elevada do .«fun- 
do> e o carácter popular da «for- 
mar: — o «Auto da Almas, a «Co- 
média de Rubena», o «D, Duardos», 
inspirado por um superior desígnio 
de crítica moral e social... 

Quere dizer: estou convencido 
que será possível fazer cinema na- 
cional que preste, isto é, que possa 
combater com eficácia o cinema es- 
trangeiro e a sua desnacionalização 
de tôda a espécie — literária, psi- 
cológica, linguistica, etc, — perigo 
que não pode nem deve ser ignora- 
do nem esquecido. 


Não quisemos importunar durante 
mais tempo o ilustre homem de letras. 
As suas declarações claras e perentó- 
rias, não deitam qualquer margem a 
dúvidas sóbre o seu pensamento. O 
que ouvimos do Doutor Agostinho de 
Campos, e que aqui transmitimos ficl- 
mente aos nossos leitores, detu-nos a 
certeza de que a nossa luta é justo e 
é útil e fortaleceu a nossa determi- 
nação de à continuar até ao fim. 


grimir com a técnica obscura, com ag 
zões que se apresentam como inacosgf 
ao público e capazes de justificarem 
as conclusões dogmáticas de quem q 
ve, E é frequente ouvirmos do F 
bem intencionado, que lê as críticas qa 
tende fundamentar bem as suas 
estas palavras preambulares dos 
opiniões sóbre um determinado esp 
culo cinematográfico; 
«Eu não percebo nada de técnica, q 
de Cinema, mas fui ver a fita e parço 
-me que...> 
Com êste prefácio de timidez, destim 
a salvaguardar qualquer opinião que gl 
que com <a técnica», ouvimos falarem 
fitas os amigus e os idos ma 
depois de pedirem desculpa «às 
des» apresentam as suas impres; 
opiniões. 
Ora a verdade é que o Público, 
casos especiais e indirectamente, não 
nada que ver com a Técnica. o 
O Público gosta ou não gosta, 
ou não recebe o Espectáculo ou quala 
obra de Arte. Seria impossível ao Públ 
dominar a técnica da Música, a tá 
das Literaturas, a do Teatro, da 
tura e da Dança. E, todavia, ao Pi 
continua aberta a apreciação das 
de Pintura, de Música, de Dança, GU 


1”oda a obra de Arte ou Espec 
resulta dum compromisso entre o Ari 


que 
mas, mas só se completa com u sus ja 
jecção, a sua interpretação pelo indivã 
que a contempla ou pelo público q 
assiste. Fara o caso dos especticujm 
importyncia desta relação é fundam 
e por isso uma peça de teatro repre 
tado ou uma fita, só são completas & 
a plateia que a assiste, que se emoda 
que vibra e que lhe dá maior ou = 
intensidade com as suas reacções. 
A êste momento, a esta relação qu 
contacto da obra com o Público 
ção, o efeito que a obra consegue. 
A Técnica pertence só ao primero 
mento que referimos, pertence às re 
do Artista com a Obra, durante 
criação. Para conseguir os efeitos 
formas que julga convenientes o 
emprega os seus conheci tos tócuil 
Mas só para conseguir os efeitos o! 
mas que pretende, os efeitos psicológk 
us formas emotivas, É por isso que 
ap destinada apenas a f: 


azer estu 
nde técnica, de maravilhas tó: 
se um disparate, ums inferior 
sem nome. É por isso, também, que 0 
tista, que melhor sabe usar dos st; 
da sua técnica, esconde, com verdi 
pudor, os artifícios de que se serve 
melhores obras são nquelas em que O 
blico, arrastado na receptividade da € 
na emoção que ela produz, não se 
cebe da Técnica, mesmo que seja um 
ciado. 

Quando a Crítica, na apreciaçã 
uniquer obra, chama em seu auxh 
Ccnica, se o fizer honestamente, É 
explicar, perante os especialistas 0% 
perante o Público, as razões porq 
obra está certa ou errada, ou, aindã 
zões porque determinado motivo pº 
conseguir maior e mais completo cft% 

A boa técnica da crítica é exacta! 
o saber usar com segurança, com 


(Conclui na 5* págit 


O CINEMA 
AVANÇA! 


(De “CAMARA” — MADRID) 


A televisão é, sem dúvida, uma das 
maravilhas da ciência e da técnica 
moderna. A emissora lança no espaço, 
milhões e milhões de pontos, que se 
reúnem na tela ou na platina recepto- 
ra da mesma forma porque se encon- 
tram agrupados nas imagens ou objec- 
tos irradiados. A 22 de Março de 1935, 
começou a funcionar em Berlim a 
primeira tele-emissora do mundo, sob 
os auspícios de Paul Nipkow, o sábio 
alemão recém falecido, inventor dum 
novo sistema que está destinado a tTe- 
volucionar a técnica e a vida moder- 
na. 

Trata-se da realização mágica que 
faz com que os nossos olhos tenham 

* um alcance prodigioso, devassem as 
| distâncias e se apercebam de quanto 
existe e se realiza nos lugares mais 
atastados. 
Os miihões de células visuais dos 
nossos olhos recebem a impressão lu- 
minosa e vibram, com ela, como vibra 
a corda dum piano, mas apenas du- 
rante um décimo de sezundo. E é pre 
cisamente esta pequenissima fracção 
de tempo, que torna possível o mila- 
gre. A lua fere as nossas células vi- 
suais, antes de que a impressão ante- 
rior, reflectida nor elas, haja desana- 
recido. Uma imagem sucede à outra, Os 
nossos olhos juigam receber perma- 
nentemente uma Impressão luminosa 
“seguida. 
Claro que as dez imagens vor segun- 
do é o limite minimo, porque, assim 
“Como o eco produzido nor determina- 
a nota de música é sempre mais bal- 
PXo do que o som original. também a 
“imagem recolhida elos nossos olhos € 
Emais escura — e esta diferença de lu- 
immosidade causa transtornos. Além 
disso, tão reduzido número de ima- 
Bgens por segundo seria apreendido pe- 
à vista, como se as mesmas sofressem 
Bontinuas sacudídelas. 
* Por éste motivo, lá assinalado, o fil- 
& mudo exigiu a sucessão de dezas- 
eis imagens vor segundo; e o filme 
Blado, vinte e quatro. E a televisão? A 
lelevisão, mais de cinço milhões! 


, 


Es: 


Gary Cooper 


Quem acompanha à par e passo tôdas 
manifestações do cinema, sente que não 
um carácter especial de interpreta- 
dentro de cada género. 
á sim tipos criados em determinados 
Emes por certos bons actores segundo as 
S Qualidades naturais, em função dos 
éis que neles interpretam, 
Or vezes há tanta orginalidade nesses 
o agrado produzido foi tal, que for- 
Produção 4 realizar argumentos mais 
menos parecidos onde as tendências 


BALANÇO 


da produção cinematográfica francesa 1940-194] 


(Conclusão do número anterior) 

É bem raro, quando se trata de livros 
ou de filmes género «Posicia e Mistérios, 
haver ocasião de falar em obra de arte; 
no entanto pode-se, penso, qualificar ao 
mesmo tempo o gutor do «scenarios Pierre 
Very e 0 seu feliz adaptador, o «metteur 
en-scenes Christian Jaque, que soube rea- 
lizar um excelente filme.. Contudo, como 
tez notar tão justamente o nosso confra- 
de «L/Echo des Etudiants»; Christian- 
-Jaque tem ainda enormes progressos a 
fazer no domínio sonoro. Todas as s 
trouvuilles gão visuais, e algumas levam- 
-sos em linha recta ao silencioso. É, de 
facto, o grande defeito de Ch-Jaque — 
não passar dum surdo com olhos penetran- 
tes, (Isto vale, evidentemente, mais que 
ao mesmo tempo cego e surdo, como 
o São a grande maioria dos cincastas 
actuais, que fariam bem, além disso, ser 
mudos. À sua insidiosa volubilidade falta 
um calmante). 

Premior Bal, do mesmo Christian-Jaque 
e dialogado por Charles Spark é ainda 
uma excelente fita. Podendo filiar-se, em 
bora de longe, nos clássicos americanos 
do género — «Não o levarás contigo», 

Sua Ex.” o Vagabundo», «Doidos Milio- 
nários» — em que o bom humor roça por 
vezes com a sátira, esta nova «unidades 
possui um encanto muito francês, perso- 
nagens curiosas e inofensivas, coriginais», 
envolvidas muitas vezes involuntãriamen- 
te num «drama humano» em que a sua 
fantasia pessoal é por vezes, importuna. 
Notavelmente dados estão, por exemplo, 
pai, grande pobre diabo, que tem x ma- 
nia de açambarcar todos os instrumentos 
mecânicos da casa e cuja suprema aspi- 
ração é fazer tocar, ao mesmo tempo, os 
carrilhões dos vários relógios de parede 
que possui. As suas duas filhas, muito 
gentis, uma um autêntico rapazão que só 
sonha com as dores de dentes do cão, com 
as suas flores cruzadas e as suas cerejas 
azuis; a outra, coquette em excesso, que- 
rendo tornar-se uma segunda Danielle 
Darrieux; o jovem veterinário, um pouco 


por Guy Homset 
(DE «FILMAGAZINE>» — LYON) 


ridículo; o jardineiro, muito espertalhão; 
a governanta... sempre resmungadora... 
Um filme sem pretenções, fino e encan- 
tador, daqueles que gostaríamos de ver 
com frequência, 

Entretanto vieram também vários fil- 
mes já começados antes da guerra e que 
as hostilidades tinham impedido a sua 
apresentação: Campement 13, L'Embusca- 
de, tirado da peça de Kistematekers, o pés- 
simo Ceux du Ciel, de Yvan Noé, Collier 
de Chanvre, de Mathot, a última apari- 
ção da saudosa Anny Vernay, as Suprri- 
ses de la Radio, do famosíssimo Diamant- 
-Berger, filme que não passava duma exi- 
bição de «vozes sem caras» com que a rá- 
dio nos tinha familiarizado; Le Monde 
Tremblera, segundo Ch. Robert Dumas, 
filme de aventuras género Wells, obra po- 
pularucha, que não seria pior que outras 
se os papéis tivessem sido mais judicio- 
somente distribuídos. 

Três filmes se destacam nitidamente 
desta produção encavalada nas «duas épo- 
cas». Primeiro L'Emprente du Dieu (O 
Castigo de Deus), que é um bom filme. 
É já bom, mas não é o bastante, pois que 
o romance de Van der Meersch é um ópti- 
mo livro. O realizador teve a pouca sor- 
te de não «apanhar» tôda a poesia do au- 
tor. Por isso devia ter tido a honestidade 
e a decência, pelo menos, de lhe mudar 
o título, No romance tôda a acção é cen- 
tralizada em tôrno do poeta, o engenheiro 
que queria fazer reviver um país conquis- 
tado ao oceano, o Deus. O escenario» do 
filme descentrou o drama, fazendo inci- 
dir todo o pêso da intriga em cima da jo- 
vem Karelina, a pequena mártir, pecadora 
por ignorância e por admiração pelo seu 
idolo. Resultado: o belo romance tornou- 
-se, muito boamente, num melodrama, com 
tudo o que era preciso. A notoriedade do 
livro e a excelência da interpretação re- 


| Gary Cooper 


o melhor actor de 1941] 
visto prot Silva Brandão 


manifestadas se possam continuar e man- 
ter, 

Uma boa interpretação origina uma boa 
série de filmes onde os mesmos processos 
são seguidos, 

Mas isto sucede com tanta rapidez que 
nunca chega à constituir uma escola de 
interpretação. 

O caso de um Clark Gable, de um Wil- 
liam Powell, dg um Gary Cooper, de um 
James Stewart, ou de um Leslie Howard, 
não representam uma ideia geral da ev: 
lução da arte de interpretar cinema, nem 
manifestam sequer a tendência duma épo- 
ca, mas a divulgação de um carácter es- 
pecial de desempenho consoante a perso- 
nalidade de cada um. 

Sendo assim, ao tentarmos apreciar um 
actor de cinema temos de ir buscar os 
elementos não por sistema de comparação 
geral, mas antes classificá-los segundo & 
sua forma peculiar de desempenho em re- 
lação aos papéis que lhes distribuiram. 

Na história dos intérpretes de cinema, 
Gary Cooper é sem dúvida daqueles cuja 
personalidade está mais vincada. 

O nome de Gary Gooper não foi nun- 
ca lançado pelas trombetas da propagan- 
da americana como idolo, nem mesmo pro- 
priamente se preparou para êle um am- 
biente que lhe permitisse triunfar à som- 
bra do reclamo feito. 

Ousamos mesmo afirmar que essa pro- 
paganda, aproveitando-se do nome por 
êle criado, lhe tem distribuído papéis onde 
a sua presença não se justifica senão como 
«cartel», 

O filme valoriza-se pelo público que 
atrai, mas Gary Cooper perde sempre. 

Tem-se teimado, talvez pela recordação 
dos seus antigos papéis, em distribuir «a 
Gary Cooper interpretações no género 
aventureiro ou de epopeia. 

Ora estes filmes na maioria das vezes 
vivem principalmente da sua acção inten- 
sa: é para ela que a atenção do público 
mais incide. 

E as interpretações revestem-se de um 
carácter heróico prestando-se mais à re- 
welação das qualidades de simpatia e des- 
treza do actor do que propriamente a ver- 
dadeiras manifestações de talento. 

Não queremos diminuir os actores pre- 
dilectos dêste género de filmes, Mas sim 
afirmar que êles não necessitam possuir 
atributos extraordinários, porque q argu- 
mento também lhos não pede. 


Em qualquer dos filmes, «Lanceiros da 
India», «Aventuras de Marco Polos, «O 
general morreu ao amanhecer», «Os Sete 
Cavaleiros da Vitória», «Escândalo na So- 
ciedade>, «Beau Geste» e <Ultima Fron- 
teira», nem o talento nem personalidade 
de Gary Cooper se podem manifestar ple- 
namente, 

Mesmo que o filme seja realizado por 
Wyler, como, por exemplo, «Ultima Fron- 
teira», a interpretação de Gary Cooper é 
quási ofuscada pelo maravilhoso desempe- 
nho de Walter Breman. É êste sem dú- 
vida um grande actor mas Gary Cooper 
era o herói do filme todavia e exacta- 
mente porque êsse papel se não prestava 
a que êie demonstrasse todo q seu talento, 
Gary Cooper some-se e q seu desempenho 
não deixa saudades, 

O caso recente de «Beau Gestes, com a 
agravante de o papel já ter sido inter- 
pretado também por um grande actor mas 
de personalidade absolutamente diferente, 
serve melhor do que qualquer argumento 
à verdade da nossa afirmação. 

O nome de Gary Cooper só pode ser im- 
posto em filmes onde a sua personalidade 
Sc afirme e nunca para servir de «cartel» 
de atracção. 

Entre 2s suas interpretações distin- 
guimos, «Doido com Juizo», «Desejos e 
mesmo <Á Oitava Mulher do Barba Azul». 

Nestes sim, Gary Cooper impõe-se, mar- 
ca o seu talento, grava uma personalidade 
inconfundível e que não tem semelhante 
nos anais das interpretações de cinema. 

O glorioso filme de Capra ficou mesmo 
devendo a Gary Cooper uma grande par- 
cela do seu merecido triunfo. 

Para nós, para muitos e quem sabe se 
para todos, nasceu com esta interpretação 
o desejo de só o tornarmos a ver, desem- 
penhar papéis semelhantes. E se naquele 
filme Gary Cooper marcou um padrão es- 
pecial de interpretação cinematográfica, 
em «Desejos, e <A Oitava Mulher de 
Barba Azul», êle reafirma as suas quali- 
dades de comediante por excelência. 

Quanto mais subtil é o argumento do 
filme, quanto mais necessidade existir em 
procurar um intérprete que dê realce a 
essa subtileza, melhor êsse papel se liga 
com a personalidade de Gary Cooper. 

Gary Cooper não representa, não mani- 
festa sequer ao de leve a mais insigni- 
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levam, felizmente, tôdas as faltas do rea- 
lizador. 

Sem transição, passamos bruscamente 
a um género que não pode ser mais di- 
ferente — a comédia-bufa, como Valpone, 
que Maurice Tourneur, sabe Deus com que 
dificuldade, acabou por apresentar. O 
«scenario» foi tirado da famosa peça de 
Jules Romains e Stefan Zweig, por sua 
vez tirada de Ben Johnson, O filme é, 
evidentemente, mais teatro que cinema. 
Tourneur tendo julgado preferível não es- 
tragar o espírito de Jules Romains por 
uma adaptação que poderia ser defeituo- 
sa, fez com que vissemos uma peça fil- 
mada; donde inutilidade de cenários e de 
exteriores numerosos, o que hoje tem 
grande importância, Uma única coisa no- 
va, muito hábil por sinal, do realizador: 
a espera ansiosa, por um nevio carregado 
de ouro, propriedade dum velhote avarento 
e endividado, sem consciência nem bonda- 
de, anuncia desde o princípio todo o as- 
sunto do filme que tem a seguinte legen 
da, bastante explícita: «o amor pelo oiro». 

Além da excelência da peça, uma inter- 
pretação invulgar que reúne os nomes de 
Louis Jouvet, Charles Dullin e Harry 
Baur, podia, sem esfôrço, fazer esperar de 
Volpone um grande êxito. 

Resta ainda o terceiro s-morceau» 
— Le Duel, de que quero dizer apenas 
uma palavra: filme digno, difícil de rea- 
lizar, sobretudo por um «metteur en scê- 
ne» estreante como Fresnay. A felicidade 
da realização é inegável, fazendo-nos es- 
perar belas coisas dêsse novo no ofício, 

Antes de terminar esta revista do novo 
cinema francês desde o armistício, cito de 
memória — e só de memória — Cham- 
bre 13 de André Hugon, Il etait une fois, 
de Michel Dulud, que não passam, aliás, 
de «curtas metragens» sem interêsse, as- 
sim como Le Champ Maudit ou Retour, 
de Willy Rozier, tirado do romance de 
Gottfried Keller «Roméo et Juliette au 
Village» com as rivalidades de homens 
rudes do campo, as confusões dum velho 
doido, paradoxalmente cheio de bom sen- 
so, o idílio juvenil de dois jovens que fo- 
gem aos pais, inimigos que não querem 
consentir na sua união, havia ali com que 
fazer um bom filme e o resultado não é 
de todo mau, Aqui, também, a acção foi 
desencontrada, mas muito correctamente 
e com alguma razão, Um filme honesto!... 

No que respeita os filmes novos, de 
mo-nos mostrar bastante severos; não es- 
queçamos que na 7.º Arte houve, também, 
desde há algum tempo, uma revolução 
muito necessária, e mesmo um pouco tar- 
dia. Bra tempo, e ainda bem... Confesse- 
mos também o direito e o dever de sermos 
circunspectos, difícil e sem qualquer in- 
dulgências, mas sem cometermos injusti- 
ças (tenhamos em conta as dificuldades 
actuais). 

Não pedimos somente obras-primas; isso 
seria impossivel; mas só queremos bons 
filmes. O regime da mediocridade acabou. 
E se certas pessoas do cinema, tanto 
escenaristas> como produtores, realizado- 
res e actores, se não sentem capazes 
de abordar q público com trabalho de 
artistas, ou simplesmente de artífices, en- 
tão estejam calados.,. Para éles, como pu- 
ra nós é a única solução séria, pois é 
mais que tempo, para que a produção 
irancesa acorde rápidamente, e com o pé 
direito... 

Ela deve honrar o seu passado de gran- 
de valor, os nomes gloriosos que a ser- 
viram é continuam hoje a servila. Não 
devem, portanto, contentar-se com o me- 
diocre, ou O «aceitável». Há pouca peli- 
cula, sendo preciso não & estragar. Se al- 
guns dos nossos melhores homens de ci- 
nema se encontram na América, onde con- 
tribuem para fazer irradiar 0 nome da 
França, existem ainda entre nós, Graças 
a Deus, verdadeiros emetteurs en scéne>, 
Não lhe prefiramos os amadores ou os 
profissionais considerados como tal, que 
não são nem podem ser mais que fabri- 
cantes de pacotilhas comerciais, e de ena- 
vets». fisses não devem aproveitar mais 
o filme e o trabalho dos outros, dos ver- 
dadeiros artífices do Grande Cinema 
Francês, 

Esquecia-me de assinalar a excelência 
da série de documentários de «França em 
Marcha» e do último de J. K. Raymond 
Millet, Terres Vermeilles e, numa outra 
ordem de ideias, o grande valor cinema- 
tográfico das revistas especializadas que 
voltaram a aparecer: Filmagazine, La 
Revue de PEcran, Le Nouvem Film, Le 
Film à Lyon, Cinéma-Spectacles e o Bole- 
tim da Agência de Informações Cinegrá- 
ficas. 

Um cumprimento igualmente para 
aqueles raros críticos de cinema que con- 
tinuam a ser honestos e justos, severos 
para os filmes de baixa qualidade, elogio- 
sos para os êxitos autênticos: René Jehan- 
ne, Klober Haedens, Hubert Révol, Mare 
Pascal, Marc Lassus, Max Canivet, Char- 
les Ford e alguns outros. 


A ERA DOS 
«gênios» 
(DE <ESQUIRE»-NOVA IORCA) 


O mundo cinematográfico é um com- , 
plexo de valores positwos € megauivos. A | 
par dos seus esplendores e das suas bele- 
za8, o cmema apresenta os seus aspectos 
Lristes € Inacerra; . Ninguém mais do 
que nós exalta o reino do celulóide, QU ei 
nema conseguiu firmar-se como elemento 
mais forte na engrenagem das actividades 
do homem contemporâneo, Ele é a Arte, a 
seleza, a Ideia, o Som, a Imagem, a Luz, 
o Pensamento, o Sonho, a Alegria, a Dor. 

E quási tudo, Mas como as grandes me- 
trópoies modernas, tem os seus porões e 
os seus males, 

Arma sedutora, que fascina milhões e 
milhões de espectadores, carrega consi- 
go extravasamentos telúáricos, primários, 
perigosos, À glória é uma coisa perigosa. 
U cinema tem o poder de «gloriticar», de 
«celebrizar» o suposto e repentino génio, 
Poder-se-ja dizer até que o cinema é o 
criador dos génios. 

Porque nós, cinéfilos, acreditamos ma 
palavra dos gênios do cinema. Não porque 
eles o sejam, mas porque não diferencia- 
mos o barro da cestrêlas, Quando Myrna 
Loy fala, que sabemos acêrca do «barro» 
de que ela é feita? Que sabemos da <es- 
trêla» que representa como actriz? É pre- 
ciso ter-se o espírito atilado para isolar 
o fulgor do «astro» das manifestações ar- 
gilosas da pessoa. 

Infelizmente, tal trabalho é difícil. Há 
pouco tempo, Myrna Loy concedeu uma 
entrevista, Dezenas de repórteres atentos 
ouviram a palavra da estrêla» — como se 
fósse a voz de um oráculo, Pois bem, a 
actriz discorreu sôbre a alimentação, dan- 
do receitas para emagrecer ou para tor- 
nar-se bela. Pouco depois, Tyrone Power, 
que é um artista simpático, resolveu falar 
de política, analisando e dando sentenças 
sôbre os regimes políticos do mundo 
actual, 

Ora convenhamos que isso é muito pe- 
rigoso, Sumamente perigoso, porque os ci- 
néfilos, como crentes, não discutem. Nesse 
momento, vale mais a opinião de um Ty- 
rone Power do que a palavra amadurecida 
de um Alex Carrel, êsse admirável autor 
de «O homem, êsse desconhecidos, 

Este é um aspecto triste do cinema. É 
o «porão» da metrópole. Haveria necessi- 
dade de manter-se, em Hollywood, um de- 
partamento de censura para «cortar» as 
ingenuidades que, às vezes, saem da bôca 
dos artistas. Tal departamento prestaria 
um grande serviço público, de real e incon- 
fundível utilidade. 


elogio 
dos operadores 


de actualidades 
(DE «PRIMER PLANO »-MADRID 


O cinema é incontestâvelmente um 
dos meios mais completos, para gra- 
var, na imaginação, as cenas que tan- 
to impressionam os nossos sentidos 
— e é também a melhor forma de re- 
cordar aos espectadores, comodamen - 
te instalados nas poltronas da sala ci- 
nematográfica, que enquanto ê:es vi- 
vem, sem preocupações e perigos, gra- 
ças à protecção e à inteligente políti- 
ca do nosso Generalíssimo na condu- 
ção dos destinos da Espanha, outros 
espanhóis e a maioria dos europeus 
suportam duras jornadas, cheias de 
perigos e privações. Para tantos — jor- 
nadas em que perdem a vida, em com- 
bates de que não temos mais notícias 
do que as que nos chegam por inter- 
médio dos jornais ou então, com mais 
exactidão e realismo, que o cinema evo- 
ca, nas reportagens cinematográficas. 

Mas terão tsses espectadores pen- 
sado, alguma vez, na série de riscos 
e trabalhos, no valor e no heroismo 
dos «cameramens», que realizam. estas 
reportagens nas frentes de combate?! 
Muitos encontraram a morte no cum- 
primento do dever e contam-se aos 
centos os das P. K. (Companhias de 
Propaganda) do Reich, que tombaram 
— desde a campanha da Polónia até 
os nossos dias, 

Os operadores de actualidades estão 
sempre prontos para todos os comet!- 
mentos, quer seja para actuar em ter- 
ra, no mar ou no ar. Ao lado dos pilo- 
tos dos famosos «stukas», encontra- 
mos sempre um «cameraman» e jun- 
to dos marinheiros das lanchas-rápi- 
das e dos barcos de guerra estão, em 
tódas as acções, os operadores que re- 
gistam os torpedeamentos de bareos 
e os combates navais, que tanto nos 
impressionam. 

Seria justo que os espectadores das 
reportagens de guerra dedicassem, em 
ente, certo carinho a éstes herois 
anónimos e atribuíssem o verdadeiro 
valor aos planos, que, embora não tén- 
do a qualidade técnica das imagens | 
registadas no eplateau», custaram às 
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ENTOLOGIA 


RUDOLF 


ARNHEIM 


Rudolf Arnheim, que figura hoje na 
Antologia de <Animatógrafo», é uma das 
figuras mais em evidência, das de maior 
prestígio e autoridade nos meios intelee- 
tuais do cinema da Europa. : 

Crítico de cinema da melhor água, en- 
suista brilhante e avisado, entusiasta peo- 
los problemas do Cinema como expressão 
de arte, Rudolf Arnheim é o autor duma 
ebra notável, o seu livro «Film als kunst>, 
O Cinema como Arte, cuja leitura — está 
traduzida em inglês e italiano — é indis- 
pensável a quem se preocupa e se inte- 
ressa pelo estudo sério do Cinema. 

O trecho que abaixo transcrevemos, ex- 
traído do volume «Le Rôle Intelectual du 
Cinéma», editado pela Sociedade das Na- 
ções, intitula-se: 


DA INFLUÊNCIA DO FILME 
SOBRE O PÚBLICO 


Parecerá à primeira pista dispensável 
falar-se da influência do filme sóbre o 
público, dado que é q filme que é mubme- 
tido à influência do público, Mus se, de 
faoto, é verdade que o produtor de filmes 
procura organizar a sua produção de ma- 
neira a que obtenho junto das massas o 
maior érito possível, isso não exclui a in 
fluência dos filmes sóbre o público. Ne 
cessidades, insatisfeitas até aqui, podem 
passar a ser satisfeitas; necessidades que 
nunca tinham sido euspeitadas podem ser 
despertadas e, jú pelo único facto de que 
certas cordas da alma do espectador são 
as tocadas, enquanto outras o não são, 
pode produzir-se uma rutura de equilíbrio 
rico em consegiiêncios psicológicas. 

De que natureza são, pois, as influén 
cine até aqui exercidas pelo filme? A 
emancipação de burguesia, dos campone- 
ses e dos operários — que vieram, uma 
após wutra, no decurso dos últimos conto 
e cingiienta anos — não era sómente uma 
emancipação económica e política mas 
também uma emancipação espiritual. Viu- 
-se nascer nas massas a necessidade de se 
distrair, de se informar, de se cultivar. 
Os meios técnicos de o oommseguir existiam 
já (o livro impresso) ou acabavam de sor 
criadas (a fotografia, o gramofone, o fil- 
me, «+ radiodifusão ). 

Infelizmente todos ôsses meios magni- 
ficos se acharam, desde « origem, nas 
mãos de comerciantos só com uma 
coisa se preocupavam: chamar e fixar a 
clientela o mais fortemente possível, 

O que é qua fazia reagir, com mais me- 
gurança, essa clientela? Em face dos pro- 
blemas que preocupavam «a sur existência 
quotidiana, muitos concebinm o desejo de 
tomarem contacto com os enigmas o os 
milagres do Mundo, mas era muito mais 
segura, mais eficaz de despertar o wpotite 
erótico, tecer agradáveis sonhos da feli- 
cidude e de bem estar, de conjurar, de 
evocar as sensações do proibido, do horrt- 
vel e do sinistro — de provocar o «fris- 
sono: a chamada aos nervos de preferén- 
cia ao coração. 

Tal é o aspecto que desde o início tive- 
rum os livros, os bilhetes postais, os jor 
nais, as peças de teatro destinadas au 
grande público. 


Assim, o homem civilizado, estava já, 
mum certo sentido, deformado quanto o 
filme apareceu — o filme que dispunha 
de meios de encantamento muito mia po- 
derosos para exprimir e que até antão só 
podia ser indicado pela palavra ou pois 
imagem parado. E os métodos dos comer 
ciantes aperfeiçonram-se; com uma habi- 
lidade demoníaca, a representação do 
mudo e da vida não err mais que um 
simples pretexto para apresentar, sob no- 
vos otropeis, factores de excitação; a es 
colha e a formação dos avtores, a técnica 
do enquadramento das cenas e da ilumi- 
nação foram adaptadas com a maior pre- 
cisão e refinamento possiveis a essa única 
função, 

Os valores que o filme, precisamento, 
podia trazer — mostrar o mundo presente 
e o mundo do passado debaixo das sus 
diferentes formas, mostrar os usos € 008 
tumos — tudo isso não foi apenas malha, 
rato mas também comprometido, Pois 
que so o filme mostrava tulo isso, não à 
fosiu senão como um acessório falho de 
interênso, pois êsse intorêsse estava ape- 
nas concentrado numa tóla história men- 
sacional, E mesmo esta «acção» estava 
falsceada; o destino aparecia sob a forma 
de tristeza e do felicidade de jovens sedu- 
tores, ou sob « forma das aventuras de 
um homem bizarro, inquietante, orimi- 
noso ou cómico. A concepção do homem 
dramático não podia, eclodir, 

Este ensinamento constante e sugentivo 
de ver falso, que desvia a atenção do es 
sencial para a concentrar no que é banal, 


ESSE 
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vezes à vida do operador, que, para os 
registar se misturou com os soldados, 
durante o avanço, à fim de recolher os 
aspectos mais interessantes de cada 
dia e de cada acontecimento. 

Que a vida dêsses centenares de 
operadores, caldos durante a actua) 
guerra europeia e mundial, sirvam pa- 
ra que os espectadores se lembrem um 
pouco mais do sofrimento dos outros 
que combatem na frente — e agrade- 
cam a previligiada situação de que 
distrutamos hoje, graças a éles 


desporvido de gósto, parece-nos ser essa 
u acção mus perigosa que o canema exerce 
no púolico, Chega-se a conclusão de que 
um espectador que acaba de ver mm fume 
coma <U Nosso irão Catidunos de Hing 
Vulor — fume que apresenta, com uma 
cvulência quást putiscutível, a instituição 
dum coleotarismo rural e económico como 
a solução do problema do desemprégo — 
entra em cusa com a sensação de ter vis- 
to uma história em que uma loira provo- 
conte tenta, em vão, desviar o marido da 
cspósa exemplar. E eu não ficaria sur- 
procudido se os rapazes das escolas come- 
qurem a sentir, nos seus manumis de his- 
tória, a falta de episódios amorosos sen- 
sacionais dos grandes personagens histó- 
ricos, « viessem, igualmente, q suspeitar 
que os seus mestres, mulivolamente, lhe 
escondiam o mais interessante. Se o fime 
renunciasse inteiramente à realidade, o 
prejuízo seria menor, mus como éle q re- 
presenta deformada, segundo o ponto de 
vista da costureirita, destrói a faculdade 
de pensar objectivamente e à sério, da 
mesma forma que suprime o interésse pa- 
ra aquilo que é o essencial da vida. 

É no entanto verosimil que a humani- 
dude que, no fundo, é inteligente e séria, 
não seria assim se não se sentisse, actual 
mente, numa situação tão desesperada. 
Os acontecimentos como o empobrecimen- 
to da burguesia depois da guerra mun- 
dial, à epidemia do desemprêgo, destrui- 
ram «a coragem nutural, à firme convieção 
de que me podia dominar a vida com o 
trabalho, a aplicação, a actividade, e acor- 
darem no homem resiguado a necessidade 
de se distrair, de se evadir, de esquecer. 
Com efeito, tóda a meditação honesta só- 
bre 0º problemas da época — os que po 
deriam, por exemplo, ser postos por bons 
filmes — lembrariam imediata e inevitá- 
velmente, ao espectador a sua própria si- 
tunção desesperada e sem solução. Com- 
preendemos aqui, coma manifestação da 
massa, um dêsses cmecanismos incomple- 
tos» que os psicólogos modernos têm ana- 
tisado no indivíduo, com tanta precisão. 
Tal como o nevrópata que, desencorajado 
pelas tarefas que a vida lhe impõe pro- 
cura uma aparência de satisfação nos so- 
nhos, «ma fantasia, na doença, também a 
humanidade despedaçata e desesperada se 
evade em presença dos recreios imaginá- 
rios que lhe mostra o écran. 

Põe-se a questão de saber em que me- 
dida uma produção cinematográfica digna 
— expressão e manifestação da sua época 
como tôda a arte verdadeira — poderia 
hojo exereor uma acção. Quanto a mim, 
uma produção dêsse género seria possível 
se — como aliás, já se fez, pelo menos em 
teoria — não se considerasse o filme como 
«factor de culturas isolado, mas como um 
meio parcial de realização do nobre de- 
sejo de melhorar a existência, Pouco a 
pouco, desenvolvendo-se nesse sentido, o 
filme poderia, primeiro, reflectir as insu- 
ficiências do estado actual, em seguida os 
esforços tentados com vista a modificá- 
lo. Poderiu enfim, uma vez que a expe- 
riência vesultasse, entoar um canto de vi- 
tória, 

Não se tratava, assim, mais, de influên 
cia particulur exercida por um produto 
especial da cultura sóbre o «público» con- 
centrado numa sals obscura, mas duma 
maneira gerul, a única da vida que de- 
veria impregnar cada um dos seus ele- 
mentos constituitivos e que cada um dês- 
ses elementos constituitivos contribuéria 
a formar, 


ECRÃ 


GARY COOPER 
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ficante preocupação de trabalhar para o 
público. 

Vive no filme, e mais, aproveita todos 
os pequenos nadas da interpretação para 
dar realce à ideia que criou & personagem. 

A sua presença, a naturalidade que im- 
prime e principalmente 4 serenidade com 
que transmite um efeito de agrado certo 
tornam-no como um dos mais perfeitos in- 
tórpretes de comédia que o cinema tem 
apresentado. 

Gary Cooper não gesticula, não exagera 
uma frase, não precisa mesmo entoá-la 
com intenção de acentuar qualquer exigên- 
cia do diálogo porque em expressões de 
espuntosa naturalidade transmite tudo 
quanto se exige que êle diga. 

Gary Cooper não tem nem q rudeza de 
um Clark Gable, nem q sarcasmo de um 
William Powell, nem a subtileza de um 
Leslie Howard, nem a apatia simpática 
de um James Stewart. 

Coloca-se entre êles num género muito 
seu, como se fôsse buscar a cada um as 
qualidades que possuem para as concen- 
trar em si, Assim êle constitui para nós 
o tipo predilecto de um grande comediante 
de cinema, 

Mas êste tipo foi criado por êle. Deu- 
lhe a feição, deu-lhe a vida que a sua 
personalidade criou, 

Até hoje ninguém classificou êste ou 
aquele intérprete do cinema com «de gé- 
nero Gary Cooper> porque êle não criou 
um género, nem uma forma nova de se in- 
terpretar cinema, mas antes dentro dos 
seus processos êle viveu personagens como 
se deixasse no <écrans o mesmo que cada 
um de nós deixa na vida: um caso espe- 
cial que a cada um pertence. 
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1127 — BALALAIKA. — Não estou 
de acórdo com o que me dizes, com res- 
peito à voz de Gloria Jean, A Desnna, 
mesmo nos seus tempos de menina, conta- 
va tão bem ou melhor do que ela, Po- 
des escrever Ho Gordon Jones para 4 Me 
tro Goldwyn Mayer, Culver City, Cali- 
fórnia. — Transmito as tuas saudações 
a Benjamina, Romeu sem Julicta, D'Ar- 

e Roi do Flirt. 

128 — DINHAMA. — Continuo & 
achar imensa graça aos teus sermões con- 
tra os bailes, É raro ouvir uma rapariga 
falar da forma como tu falas. Mas ficaria 
de mal com a minha consciência, se te dis- 
sesse que não tens razão razão, em cer 
tos casos e sob certos aspectos, — De 
Tyrone Power veremos U'm américino mit 
aviação (A Yank in the R. A. F.). — 
Sonja Henie está momentâncamente afas- 
tada dos estúdios — Mãe e filha apaixo- 
nadas pelo mesmo homem?! Não acontece 
só nesse filme da Deanna. Mas, felizmen 
te, raras vezes se dão semelhantes coin- 
cidências, 

1729 — KING HAPPY, — Não sei se 
foi o José Amaro que desistiu do cinema 
(como tu supões) ou se foi o cinema que 
desistiu de José Amaro (como me parece) 
— Obrigado pela letra da canção que en 
viaste e que já foi remetida ao destinatá 


rio. 

1730 — NANINHA, — Recebi a tua 
carta de apresentação. Gostosumente te 
inserevo no número das minhas consu- 
lentes. Espero nova carta tua, 

1731-- ANTÓNIO PORTUGAL (Guar- 
da). — Este leitor gostaria de possuir 
uma foto de Norma Shearer « presenteará 
com exemplares de Cinéfilo ou Cino-Jor 
nal, o leitor ou leitora que lha oferecer. 
— Escape não será exibido em Portugal, 
pela natureza especial do assunto que 
foca. 

132 — CINDERELLA (Pórto). — 
Considero Rebecca, Monte dos Venda- 
vais, Ninotchka, Peço a Polnvra, Robin 
Hood, etc., no número dos melhores fil 
mes da época transacta, — Gosto da Judy, 
com actriz, como cantora e como mulher, 
Não é bonita, nem elegante (sob o ponto 
de vista académica), mas tem <it»... Gos- 
tei de saber, que rivalizas com cla, quando 
cantas. E acho que não deves ficar apenas 
pelo emicro» do Rádio-Pórto, A «Hora 
de Variedades» da Emissora espera por 
de 

1733 — VELA (Guimaráes). — Claro 
que podes fazer-me as preguntas que qui 
seres. — Também tu desejavas a letra de 
Amapola? Vamos a ver se algum leitor 
amável terá a gentileza de a enviar. 

1734 — 1 LOVE SHIRLEY TEMPLE 
(Coimbra) — Este consulente pede-me que 
retribua as saudações de Balalaika e saú- 
da, por seu tumo, Manuel, um pescador 
português. É o que pode chamar-se um 
postal de cumprimentos. 

1735 — CALOIRO CINÉFILO (Coim 
bra). — É realmente lamentável o que 
me dizes, referente ao êxito e insucesso 
dos filmes, num meio como Coimbra, onde 
o público tem um nível mental, que pode 
considerar-se excepcional, Mas será reu) 
mente assim?! Haverá pessoas, com uma 
formação cultural apreciável, capazes de 
desdenhar uma Loja da Esquina e «deli- 
rar» com A Tórre de Londres? So é assim, 
amigo, fico desconsolado. «De Braço Da 
do, o pior filme de Mickey»; <A Cidudr 
Turbulenta, um filme de «cow-boys» cor- 
riqueiro»; «A Loja da Esquina, uma ma- 
cada em dois actos»... Se não exageras, 
quando reproduzes estes comentários de 
pessoas responsáveis, é caso para dizer 
que o público de Coimbra está como as 
arrufadas... É uma sómbra do que era... 

1736 — MR. SMITH (Pórto), Que pseu- 
dónimo queres tu que eu descubra pars 
ti? Porque não te inspiras em nomes por 
tugueses! — U tempo não me sobeja pa 
ra estatísticas. Não faço a menor ideia 
de quantos consulentes tenho, Também 
te interessa saber, se há mais leitoras loi- 
ras do que morenas?! Nesse dia, de facto, 
a Arte Cinematográfica, terá dado um 
novo passo... Saúdo em teu nome 
Scarlet, Nínon e Moreninha Insinuante. 

1737 — SERRANA, — Charles Boyer 
cidadão americano, encontra-se em Hoi 
Iywood. Não te aconselho a escrever-lhe, 
pois a correspondência entre o Novo e Ve- 
lho Continente atravessa agora uma fas 
difícil... 

W38— ÀS DE COPAS (Lisboa) —Não 
me parece viável a feitura duma revista de 
letras. O título que sugeres, «Vislumbre 
Literários, condená-la-ia desde logo... No 
entanto, acho louvável o anseio que o teu 
alvitre traduz, se bem que de forma um 
pouco insuficiente... 

1739 — CORSÁRIO (Nandufe), — Se 
rá êste o nome da localidade onde vives? 
A tua letra é bastante hicroglífica.,. — 
A tua carta para Graça Maria foi entre 
gue oportunamente. — Se tens algum ar- 
gumento cinematográfico e pretendes que 
seja lido por quem q possa julgar, deve- 
rás apresentar-te na sede das «Produções 
A. L. R.», onde te darão todos os esclare- 
cimentos que te interessam, — Um mi 
lhão de Anos A, C. era um filme apenas 
suportável. 

W40 — ROMEU CINÉFILO (Pórto), 
— Não há dúvida de que tu és o Romeu 
Cinéfilo n.º 1, De forma que estou certo 
de que o outro leitor que, inadevertida- 
mente, se apropriou do teu pseudónimo, 
não terá dYwida em adoptar outro. Se és, 
como dizes Romeu cinéfilo, há mais de 
dois anos, não podes competir com o herói 
de Shakespeare, que é mais antigo, mas 
tens, incontestâvelmente, a primazia sô- 
bre todos os cinéfilos que sejam Romeus... 
— Martha Eggerth foi contratada pela 
Metro. Não nos consta que haja começado 
a filmar. E, daí, é possível que sim. 

1741 — ANIMATOGRAFILO (Barrei 
ro). — O neologismo do teu pseudónimo 
é possível que tenha curso livre nas ban- 
das de lá E Tejo. No entanto, afigura- 
-se-me inconsistente... 


O que não quere 


A) 


Tôda a correspondência des- 
ta secção deverá ser dirigi- 
da a BEL-TENEBROSO — 
Redacção de «Animatógrafo» 
R. do Alecrim, 65 — Lisboa 


dizer que não nos seja extremamente 
simpática a razão que o ditou. Ignors 
se u Deanna foi descoberta por Jack 
Sherril ou por Joe Pasternak. Tão pouco 
a distinção me parece fundamental para 
a história da sua carreira ou da Arte das 
Ungens. No entanto devo dizer-te que nus 
ca cuvi falar do senhor Sherrill... 


1142 — PRINCESA DA SELVA — 
Obrigado pelos versos que enviaste e que 
foram transmitidos à destinataria. — 
Robert Young é casado com Elizabeth 
Henderson desde 1933, Era casado, me- 
lhor direi, pois, de Dezembro para sã, 
não sei nada do que se passa na Améri- 
ca. — Estás <desolada» com a demora das 
minhas respostas?! É uma questão de há- 
bito, 

vias — SPECTACTOR (Lisboa). 
Como tiveste ensejo de verificar, por 
experiência própria, nunca deverás qes- 
crer do aparecimento das minhas respos- 
tas. — Quanto à «gralha» que apareceu 
no teu pseudónimo devo dizer-te o seguin- 
te: os nossos linotípistas sabem muita coi 
sa, mas não lhes podemos exigir que sai- 
bam latim. A revisão deixou passar o D 
pelo T. — Gone with tho wind não deve 
vir u Portugal, antes de terminada a guer- 
ra. Sabemos que se estão fazendo altas 
deligências para o trazer até nós, no ano 
que vem. Mas, segundo parece, as espe- 
ranças de que tal suceda são reduzidas. 

1744 — HELOISA (Lisboa). — Trans 
mito a Par Invisível os teus cumprimentos 
e o agrado que te causou o artigo da au- 
toria daqueles leitores, vindo a lume na 
«Página dos Novos», do n.º 21 de Anima- 
tógrajo. Os parabéns vão atrazados, mas 
não perdem o gôsto, com 4 demora... — 
Dizes que já me escreveste dez cartas. 
Pois bem, beloisa: decerto, já recebeste 
dez respostas minhas. A menos de que as 
cartas se hajam transviado. «Bel Tene 
broso>, porém, é um nome familiar dos 
carteiros, pelo que não acredito muito em 
cartas perdidas. — Quando lês: «guarda 
-roupa de Adrian» ou «Dolly Trees, não 
quere isto dizer que se tratem de esta- 
belecimentos como os guarda-roupas Pai- 
va ou Castelo-Branco... A referência si 
gnífica que os trajos foram desenhados cu 
concebidos por aqueles artistas. — Prefiro 
a Ginger loirs à Ginger morena. O que 
não quere dizer que não admita que os 
outros tenham uma opinião inversa. 

1745 — CONDE DE MONTE CRISTO 
1 (Pórto). — Podes escrever em portu- 
guês para a Deanna Durbin: Universal 
Studios, Universal Citty, Hollywood, Cali- 
fórnia. 

1746 — MERRILLY WE LIVE (Évo- 
na), — desanimes, Pelo facto de não 
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seres rico, não estás condenado a desco- 
nhecer a técnica cinematográfica, que tan- 
to te interessa. Não é fácil obter traba 
lho num estúdio, mas também se me não 
afigura, como coisa impossível. 

1747 — PRINCESA DO PATIM, — 
Ignoro o projecto, a que aludes, de se ta- 
zer um filme sóbre patinagem artística, 
Creio que nenhuma das nossas vedotas se 
dedica a êsse desporto. — Quanto à de- 
mora das respostas, tem paciência, A 
contrariedade é tão grande para mim, 
como para ti. 

W4s ZEFERINO (Pórto), — Que eu 
suiba, a «Serenata de Schubert» não tem 
letra, em português. 

1749 — GAROTA DE LISBOA (Lis 
boa). — Tens razão quando me dizes, que 
esta correspondência, está longe do ritmo 
vertiginoso, u que o século nos habituou, 
— PDaniêlle Darricux continua a filmar, 
em França. Mas, ao que parece, não tem 
sido muito feliz, com os últimos filmes. — 
O Hotel do Norte, não me entusiasmou. 
Mas reconheço que, tbcnicamente, se pode 
classificar no número dos bons filmes 
franceses, — Transmito as tuas saudações 
a Loira Madeirense e Bob Taylor. 

1750 — CINEMÓFILO — Dizes-me que 
a Garbo foi candidata ao prémio da Aca 
demia, em 1949, pela sua interpretução 
em Ninotehka e que foi batida pela Vi- 
vien, em Gone with tho wind, De facto, 
assim foi. Tens razão nas considerações 
que formulas. — Preguntas-me qual é o 
melhor dos três filmes portugueses: Ló- 
bos da Serra, Ala-Arriba ou Muria da 
Fonte, É Lóbos du Serra. Porque Ala 
Arriba ainda não apareceu e Maria da 
fonte é um projecto abandonado... 

1751 — PORTUGAL IMPERIAL, — 
Arthur Duarte está a realizar O Costa do 
Castelo. Por agora, segundo creio, não 
pensa fazer nenhum dos filmes que primi- 
tivamente anunciou. — Obrigado pelas 
boas palavras que diriges ao nosso jornal. 

1752 — REBECCA, A MULHER 
ETERNA (Vila Franeu de Xira). — Pos 
des escrever directamente, em português, 
a tôdas us vedetas americanas. — Quan: 
to às portuguesas, Animatógrafo encar 
regar-se-á de lhes fazer chegar às mãos, 
as cartas que lhes enviares, por seu in 
termédio. — Teresa Casal recebe corres 
pendência, nos estúdios da Tobis Portu- 
guesa, Alameda das Linhas de Tôrres 
Lisboa. 
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JUAREZ (Lisboa), — O regu 
jamento da Inspecção Geral dos Espectã- 
culos proibe que se perturbe a ordem nos 
teatros e cinemas, mesmo com pateadas 
extemporâneas. Dai, à intervenção da 
lícia, quando tal sucede, Os ngentes 
obedecem às ordens dos gerentes, mas 
letra dêssse regulamento. Pelo mesmo mr 
tivo, prendem aqueles que, nas praças 
touros, atiram as almofadas para a aronã 
ainda que finda a corrida. 


Talita ta 
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minha história 


d back the Dawn) 


Um filme excelente, daqueles que upa- 
gcem muito raras vezes, mesmo daquele 
nais onde a boa qualidade técnica se ba- 
lizou a ponto de serem necessárias obras 
o esta para justificar entusiasmo: A 
a História, título feliz, com que se 
juziu o sibilino epígrafe original. 
me americanizante, sil en fut, da 
s aberta propaganda à «porta de oiro» 
» Jefferson; mas tratado em tons tão 
mente americanos que realiza obra 
icionalista, e portanto profundamente 
itável, do É prol de vista do país 
jrodutor, como é bem natural que outro 
seja, 
Serve-o um argumento da major origi- 
dade, completamente inédito em cine- 
ma: a espectativa dos emigrantes que 
rdam na fronteira mexicana a sua 
issão nos Estados Unidos. E entre og 
pedes do simbólico «Hotel Esperanças 
o aventureiro sem escrúpulos que, 
forçar legalmento o visto que lhe ne 
iram, não hesita em casar com a mais 
ira é ingênua das professoras, almazinha 
im formada numa pacata cidade provin- 
ana, fingindo uma paixão relâmpago 
pm que encandeis o pobre passarinho 
texperiente. 
4 o Cinema prossegue afanosamente 
postolado amoroso que a Literatura não 
“cansou de prêgar durante séculos: a 
e stração de que nada é mais forte 
Po amor, E A Minha História junta 
uma linda pedra n êsse eterno mo- 
no deus vendado, sobrepondo-a, sem 
ce e com invulgar elevação moral, 
s outras pedras piegas e imoruis 
vo desacreditam e deformam. 
realizador Mitchell Leisen, que desde 
josa Mein Noite (com Claudette 
e Don Ameche) nos dera a medida 
E suas possibilidades, ultrapassa tôda 
tiva, guindando-se à melhor po- 
entre os narradores por imagens. 
q um dos mais sólidos méritos 
é a prodigiosa forma de narrar, 
mesma que Orson Welles tentou 
sen Kano por processos esotécnicos, 
“em Hold back the Dawn nos aparece 
es, despida de confusões e subterfú- 
b clara e fresca como água corrente. 
interpretação, há que dizer-vos que 
gostâmos muito de Charles Boyer, 
mo em Ele e Ela, nem mesmo em 
os. A gua autoridade de «sedutor» 
como inevitável, tanto mais 
não pretendeu impingir por fidal- 
tem tipo de damsmr mondain. 
À de Havilland, que sempre nos 
cera bela e cândida, transcende aqui 
leza, e em candura — « em talento, 
é mais Dir-se-ia que a espicaçaram 
da irmã, Joan Fontaine detendo- 
de 1941, Olivia surge-nos ngo- 
uma autêntica actriz, tulvez como 
lhor ingênua dramática do mundo 
nger Rogers tem sempre um fundo 
e Joan Fontaine um fundo 
ed). Em tódas as suas cenas, 
vence — e convence. Um grande 


lette Goddard, cada vez mais ten- 
representa como já é natural vê-la 
tar. A sua «Anita» tem tóda a 
js consillerie requerida pela persona- 
o seu corpo de deusa movimenta- 
m tão nítida elegância, que deixa a 
de vista todos os glamours, oompha 
i Lamarr, Sheridan & C.*, 
er Abel revela-se excelente no 
da emigração. Victor Francen sur- 
E imprevistamente num pequeno pa- 
me ilustra bem o seu caso americano: 
estrangeiro, na bicha, à espera de 
Modos os mais (destacando o assom- 
mecânico que odeia os alunos de 
Brown) afinam por tão alto diapa- 
a interpretação ganha o céu sem 


táveis de pitoresco bem aproveitado, 
tambidinhos nem esquisítices, sem 
po tomado por lirismo, as cenas na 
mexicana, em que a cerimónia re- 
ja da bênção dos noivos é tratada com 
peito de circunstância que nem sem- 
vê nos filmes made in U.S. A. 
Mitchell Leisen não é católico — pa- 
— A, L. R. 


do isto... e o céu 
bém 


This and Heaven Too) 


itimo-nos francamente embaraçados 
nfusos perante 0 êxito burguês que 
Hilme vem alcançando em Lisboa, em- 
com o balanço tomado mo sólido tram- 
que é sempre o roda-pé folhetinesco 
grande jornal. Pasmamos que q pú- 
Fhão sinta que nada há mais distante 
lua boa maneira de ser e de pensar 
apologia frenética dos amores pla- 
Os dum criminoso célebre, espécie de 
para baixo fado, em que o duque cose 
à facada, por amor da percento- 
meninos. 
ole Litvak é um foragido europeu, 
mtas que tinha a ajustar com q Eu- 
que o expeltu, tratou de as saldar 
nesta fita, fundada em factos au- 
com nomes autênticos, que cons- 
anais da criminologia. 
Ra vez não vem lá — et pour cause. 
* tradicional legenda preventiva: 
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«qualquer semelhança com factos ou no- | de caracterização social a cena da discus- 


mes reais é pura coincidência, de que não 
são responsáveis os sutores». Não têm 
outro remédio senão assumir a responsa- 
bilidade, e dir-se-ia que o fazem gostosa- 


mente, tanto se aplicaram Dom eia 
naqueic monturo, escândalo histórico que 
comprometeu a restauração monárquica 


francesa, arrastando essa Terceira Repú- 
biica que acabou há dois anos da forma 
trágica que tóda a gente sabe. 

E nem tá falta o sorriso benévolo do 
rei ao Par de França que vai ao Teatro 
com a rival da sua futura vítima, nem 
certa figura muda, mas de bem eloquente 

resença, cuja análise nos levaria muito 
onge, de mais a mais posta em confronto 
com outra figura de credo diferente. 

O mais grave é que Anatole Litvak tem 
talento, e a tragédia dos Duques de Pras- 
lim e de Mademoiselle Delusic é contada 
em imagens fortes, de bom recorte cine- 
matográfico, dispostas de forma a não 
deixar dúvidas acêrca das intenções dos 
produtores, que aliás se especinlizaram de 
há muito em obras dêste teor: Zola, Jua- 
res, eto, 

Assim, têcnicamente, o filme é bom, e 
ninguém diz menos disso. Bette Davies 
empresta o seu enorme talento à mais in- 
grata das personagens que tem interpre- 
tado. Charles Boyer (que fez bem em 
abandonar a nacionalidade francesa de- 
pois déste serviço que lhe prestou), está 
errado na distribuição: Praslim era um 
fraco, e Boyer nunca nos dá essa impres- 
são; mas compensa com q seu valor inter- 
protativo o desacêrto do papel. O peque- 
no e as raparigas, principalmente a mais 
velha é feiazinha, escolhida de propósito 
para que Bette chegue a parecer linda ao 
pé dela — representam como gente gran- 


Não ignoramos que o esmalte sentimen- 
talão que recobre o folhetim elimina tô- 
das as tentações de raciocínio. O nosso 
público não gosta de pensar e isso defen- 
de-o de ser corrompido pelo mal, tanto 
quanto o impede de ser catequizado pelo 
m. 

Infelizmente, compreendemos o êxito. 
Mas, felizmente, em nossa consciência, 
não o podemos aceitar, — A. LR. 


Amor ou negócio? 
(Skylark) 


A fórmula tem sido frequentes vezes 
empregada e resulta dum dos esquemas 
de conflitos que se tornaram elássicos, 
para a comédia moderna do cinema ame- 
ricano. Um marido, absorvido pela mar- 
cha dos seus negócios, arrisca-se a perder, 
por Incúria, a espôsa que o ama perdida- 
mente, mas que, pouco €« pouco, se desilu- 
lo porque êle esquece o dia do aniversá- 
rio do casamento, porque êle não a ro- 
dela com us atenções que ela sente mere- 
cer, porque a submete a um sem número 
de trabalhos a aturar visitas que ela não 
suporta mas que são de importância fun- 
damental para fechar os contratos. Com 
mais ou menos peripécias, o «tereciro> 
instala-se, provoca q susto do marido e 
promove a sua chamada às realidades, o 
acu novo esfôrço para conquistar o amor 
da espôsa, que julga perdido. 

A construção dum espectáculo sôbre 
uma intriga que q público habitual dos 
cinemas já conhece, em múltiplas varian- 
tes, corre o risco de se tornar monótona, 
quando mal feita, mas pode também apre- 
sentar aspectos curiosos, como espectá- 
culo ligeiro e sem pretensões, quando é 
bem delineada, bem conduzida e bem re- 
cheada de situações, quando é, em suma, 
bem feita, como é o caso do presente 
<Amor ou Negócio?» que agora vimos. 

De um argumento feito por Allan Scott 
escritor experimentado do género — 
sóbre uma peça de teatro, e adaptado por 
Z. Myers, Mark Sandrich realizou uma 
fita agradável, risonha alicerçada quási 
sempre, em cenas que oferecem boas pos- 
sibilidades nos intérpretes, para darem 
largas aq seu saber de comediantes. 

Impunha-se para isso, claro, que os in- 
tórprotes fôssem capazes de corresponder. 
Para tal foram escolhidos a dedo, nem 
mais nem menos que Claudette Colbert, 
Ray Miland e Brian Aherne, São êles que 
vivem as personagens principais e a his- 
tória desenvolve-se quási só seguindo a 
sua netuação sendo, portanto, sempre bem 
interpretada e sempre seguida com inte- 
rêsge, 

A única dúvida que pode, para nós, 
apresentar, o entender das atitudes das 
personagens reside só na compreensão das 
vazões morais de certas situações, contra 
us quais uma moral diferente, felizmente, 
até, oposta da americana, reage, teiman- 
do em não as aceitar ou considerando-as 
só como exotismos curiosos. Tôda » con- 
tradança de sentimentos, de ama — não 
uma da espõsa, se saí com um e sai com 
outro, tôdas as explicações a três, trata- 
das como quem discute uma partida de 
cartas, um arrendamento de casa formam 
um importante contrapêso para os senti- 
mentos portugueses, importante para os 
que reagem contra êle e importante para 
os que ingênuamente aceitam a sta in- 
fluência. Só contra essa atmosfera super- 
ficial estabelecemos as nossas reservas, 
sôbre «Amor ou Negócio?» mas esta ati- 
tude não corresponde de maneira nenhu- 
ma a menos apreço pelas magníficas si- 
tuações do filme, e pela interpretação e 
boa realização com que foram conduzidos. 

Salientamos, pelo seu magnífico traço 


são no «metro» a que os comparsas, Clau- 
dette e Ray Miland dão saboroso feitio. 
Pelo trabalho de Claudette, merece tam- 
bém referência especial a cena da prepa- 
ração do café, dentro do «iate», em que 
esta actriz aguenta, seguido, num traba- 
lho dos mais difíceis, feito só de marca- 
são e de mímica, provocando constantes 
hadas. 

Do conjunto téenico certo e agradável 
é digno de menção especial, o trabalho de 
cise Dreier que assina as decorações. — 

». G. 


Não estamos sós 


(We are not alone) 


«Não estamos sós» é uma obra vuliosa, 
mais pelo argumento extraído de um ro- 
mance de James Hilton do ye pela rem 
lização. O que tem de grandioso “ o seu 
«fundo», a sua concepção literária que, 
como tódas as obras que à imaginação fe- 
cunda do célebre escritor britânico inven- 
tou, é o drama da resignação, do confor- 
mismo às duras realídades da vida, nas- 
cidos não da abdicação da própria perso- 
nalidade, mas de um suave espiritualis- 
mo, de uma crença firme de que para 
além da vida, compensando as injustiças 
humanas, há alguma coisa mais à espe- 
rar. Os personagens de James Hilton são 
sempre homens de fé, criaturas de Deus, 
enquadradas em ambientes cheios de pro- 
funda compreensão humana. Recordam-se 
do Grande Sacerdote de Shangri-La, em 
«Horizonte Perdido» ou do tímido profes- 
sor Mr. Chips? Eram, na verdade dêsse 
estôófo moral aínda que pouco compreen- 
didos pelos seus semelhantes. Desempe- 
nhavam uma obra balsâmica. O mesmo 
se pode dizer dêste «dr. Newcomes cujas 
falas exercem tal domínio que vai no 
ponto de convencer qualquer plateia seja 
ela muito embora constituída por cépticos. 
Mesmo quando os personagens so nfas- 
tam do modêlo désses homens de fé, como 
aqueles miseráveis pecadores de «Hori- 
zonte Perdido» ou esta pequenina e frá- 
gil bailarina Leni, tão castigada pela vida 
como outras milhares de Lenis, são for- 
cadas, mais tarde ou mais cedo, a resi- 
gnar-se a acreditar e a esperar no que 
existe para lá da morte. Por isso, todos 
nós, bons ou máus — segundo à tese de 
James Hilton — devemos aceitar tudo sem 
revolta, até mesmo uma injusta condena- 
ção à morte (como no caso do dr. Newco- 
me e da austríaca Leni) porque êsse é o 
caminho do Céu, porque não estamos sós, 
porque morrem diáriamente milhares de 
inocentes que, como êles, não praticaram 
erime algum... 


O argumento, a planificação, 
a realização e a interpretação de 
«A MINHA HISTÓRIA», pelos 
seus altos méritos, ganham o 
céu sem empenhos. Que se gra- 
vem em letras de oiro, pelo seu 
trabalho neste filme, os nomes 
de MITCHELL LEISEN, OLI 
VIA DE HAVILAND e CHAR. 
LES BOYER. 


* 


O nome de BETTE DAVIES 
ganha invariávelmente o céu, 
mesmo quando se debate com 
personagem tão ingrata como a 
de Mademoiselle Delusie, 


* 


O quilate literário do argu- 
mento de «NÃO ESTAMOS 
SÓS» ,segundo o romance de Ja- 
mes Hilton. 


* 


Ganham o Céu, no filme 
<AMOR OU NEGÓCIO?» pela 
sua graça de bom traço satírico, 
a cena do «metro» e, ainda a in. 
terpretação de Claudette Coi- 
bert, colossal na cena do iate. 


x > (ed 
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FEIRA DAS FIT 


Justo é dizer que Milton Krims, em 
colaboração com O próprio autor, prepa- 
rou para a famosa obra um excelente 
ascroen-play> e deu muita vida especial- 
mente às cenas que vivem mais dos mo- 
nólogos literários da principal figura do 
romance. Isso facilitou muitíssimo, com 
certeza, a tarefa de Edmund Goulding, 
director que nos parece já um pouco can- 
sado de idade é envelhecido de proceisos. 

Temos a impressão de que o filme teria 
melhorado bastante nas mãos de um Sam 
Wood, por exemplo. Todavia, há referên- 
cias justas a fazer: o início da película 
(algumas centenas de metros bem medi- 
dos) feito em grande parte com a câmara 
em movimento; os episódios da declaração 
da Grande Guerra, as cenas do julgumen- 
to — são pedaços de cinema agradáveis. 

É tempo de dizer alguma coisa sôbre o 
trabalho de Paul Muni. Dos seus f'lmes, 
êste é, sem dúvida, dos menos empolgan- 
tes, É uma espécie de «feriado» na série 
das suas grande criações como <Secarfa- 
ce», «Pasteur» e <A fúria negra», Sendo, 
como é, artista completo, perfeito, que, 
em qualquer modalidade, representa à al- 
tura das circunstâncias, sabendo muito 
bem o que faz, adivinha-se, no ertonto, 
o seu esfórço para se identificar com o 
carácter britânico do personagem. Perce- 
be-se que êle está a fingir que é inglês. 
Robert Donat ou Ronald Colman decerto 
se sentiriam mais à vontade, E Jembra- 
mos éste último porque aquele «dr. New- 
come» é um parente próximo daquele mé- 
dico de <Arrowsmith>, de Sinclair Lewis, 


que fol uma das suas cordas de giória. 
Noutros papéis, destacam-se Flora Ro- 
bson, uma das maiores actrizes des pal- 
cos novaiorquinos; a figurinha galante de 
Jane Bryan, que deve ter aqui o melhor 
papel da sua carreira; e Una O'Conor, 
como sempre na figura de uma criada an- 
tipática. 

Antes de terminar, queremos chamar a 
atenção dos cinéfilos para êste pormenor 
curioso: reparem na identidade de situa- 
ções, de circunstâncias, de personagens, 
de reseções psicológicas que existe em 
«Nós não estamos sós» e «Tudo isto e o 
Céu também». Ambos os filmes retratam 
a vida de um casal, aparentemente feliz, 
mas, no Íntimo, e«desencontrados», dada a 
completa ausência de afinidades psicoló- 
gicas. O filho, menino doentio, de tempe- 
ramento mórbido, sempre apavorado com 
os quartos escuros e os sonhos maus, pen- 
mando em leitos mortuários durante lon- 
gas noites de insônia, é o grande motivo 
de discórdia. O pai trata.o com indulgên- 
cia — a indulgência que o seu tempera- 
mento anormal requere, A mãe, pelo con- 
trário, com serenidade extrema, castigan- 
do lhe, aumentando-lhe os complexos, tor- 


turando-o por tódas as formas a 


to. 
do pequeno a odiar. Nem sequer, tata a À 


terceira figura, que, no romance de 


chel Field é uma perceptora, e, no de Ja. 


mes Hilton, é uma antiga bailarina que | 
entra por caridade para O seio daquela 
família desencantada com o casamento, 
As cenas do julgamento completam e re-. 
forçam, ainda, essa semelhança que seria. 
total, se não fôra a diversidade dos ept- 
logos — a história de James Hiltos tem 
um desenlace emocionante, mas lógico; en- 
quanto que a de Rachel Field termina com 
uma meia felicidade de folhetim româs- 
tico. — A, F, 


Saber do Público 
Saber dos técnicos 


(Conelusão da 2º página) 


esta explicação técnica, sôbre o saber dos 
técnicos. 

O saber do Público nada tem que ver 
com o saber de Técnica. O começar por di- 
zer «ghe não se percebe nada de técnicas 
não faz sentido porque o saber de técnica 
é obrigação dos técnicos que produzam as 
obras. 

O que o Público precisa saber é como 
comportar-se como Público. O saber do 
Público, a sua técnica própria e exclusiva, 
é saber receber a obra de Arte, é suber 
assistir ao espectáculo, Dessa Técnica e 
dessa Arte difícil, de ser espectador é 
que o Público deve cuidar, preocupando-se 
com a atitude que assume perante o es- 
pectáculo. Este, rico de modalidades e de 
aspectos apresenta muitos géneros de ca- 
racterísticas diferentes, que vão dn farsa 
à tragéédia, da revista à ópera, Cada um 
dos géneros pode, ainda, variar indefeni- 
damente no estilo, nos temas e nos objee- 
tivos. 

O saber dos técnicos é realizar, ante 
cada género e cada modalidade a escolha 
da técnica conveniente e velar pela apli- 
cação dos melhores recursos para cada «i- 
tuação. 

O saber do Público, completamente di- 
ferente, é assumir a atitude correcta de 
receptor do espectáculo, não se compor- 
tando, evidentemente, perante uma comé- 
dia como se comportaria perante uma tra- 
gédia; é, embora com a mesma báse de 
sentimentos, de gósto, de educação e de 
compreensão, não ver a Pintura como vê 
a Dança, não procurar rir onde se dove 
chorar, não querer a bon anedota dentro 
da tragédia, nem o pensamento profundo. 
onde se pretendeu crinr o divertimento . 
ligeiro. J 

FERNANDO GARCIA 


" 


Purgatório. Inferno 


O filme «TUDO ISTO E O 
CÉU TAMBÉM», que apesar de 
ter o céu no título jámais o al- 
cançaria por nossas mãos, expia 
neste lugar as suas pestilências 
quarante-huitardes, livrando-se 
do Inferno cinematográfico pe- 
los seus méritos técnicos e ar- 
tísticos, e ainda pela presença 
do «anjo» Bette Davies. 


* 


Os processos antiquados de 
Edmund Goulding na realiza- 
ção de «Não estamos sós». 


Os sentimentos superficiais e 
a moral, para nós incompreen- 
sível, que inspira a acção de 
<AMOR OU NEGÓCIO?» mere- 
ce a nossa condenação aos fogos 
infernais. 


* 


Não fôra a intervenção pom- 
posa e exibicionista de Abel 
Gance com todo o seu «esquesi- 
tismo» e «PARAÍSO PERDI. 
DO» obteria melhor lugar. 


MESTRE GIL 


O ensino do cinema 


(Conclusão da 


Só a U. R. SS. instituiu uma 
escola oficial de cinematografia, a 
G. T; K, (Instituto Técnico de Ci- 
nema), com um engenhoso plano 
de disciplinas, e cursos especiais 
para enda caso: realizadores, ope- 
radores, actores, etc. Mas não foi 
de que saíram os Eisenstein, 
nem os Pudovkine, nem os Doujen- 
ko, nem os Tisse, nem os Dziza 
Vertov. E demais sabemos nós o 
gósto dos sovietes pelo ensino «im- 
pessoal», democratizado, seriado e 
anodino, para desejarmos que tão 
nefasto método se estenda onde fe- 
lizmente ainda não chegou. 
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Além do que, seja-nos permitido 
duvidar da viabilidade de tais ins- 
tituições por veículo oficial, Se o 
Sindicato Nacional dos Profissio- 
nais de Cinema chegou a inaugu- 
rar um simples curso de projeccio- 
nistas, e nem para êsse obteve u 
necessária autorização? 

É que o Cinema ainda não conse- 
guiu convencer certas esferas da 
sua importância, embora tenhamos 
o prazer de vermos muitos dos seus 
mais altos representantes freqiien- 
tar com assiduidade as salas es-. 
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Alfredo Mayo 


De tôdas as emprêsas produtoras cons- 
tituídas em Espanha, a Cifesa é, sem dú- 
vida uma das mais importuntes, se não 
a mais categorizada de tôdas elas, tendo 
já no seu activo um numerosso grupo de 
produções entre as quais se contam al- 
guns dos melhores filmes produzidos nos 
estúdios espanhóis. 

Assim, a Cifesa, a que preside a figura 
di de D, António Casanova pro- 
duziu, desde a sua fundação, cêrca de qua- 
venta filmes de grande metragem e cento 
e vinte cinco películas de curta metragem, 

— Entre aquelas contam-se alguns dos 
maiores êxitos do cinema espanhol, tais 
“como «La Hermana de San Sulpicos, «La 
Verbona de la Palomas, a magnífica 
transposição cinematográfica que Benito 


ericaa INGLATERRA 


O Para o Gainsborough Marcel Varnel 
dirigiu o filme THANK YOU, uma farsa 
interpretada por Arthur Askey, Richard 
Murdoch, Lily Morris, Moore Marriot e 
Graham Moffatt. 

e FORTY THOUSAND HORSEMEN 
“é uma produção australiana dirigida por 
Charles Chauvet com a colaboração do De. 
partamento Australiano de Defesa e das 
Divisões de Cavalaria Australiana. São 
intérpretes dôste filme, cuja acção decor- 
re na outra guerra no deserto de Sinai, 
Grant Taylor, Betty Bryant, «Chips» 
Rafferty, Pat Twohil, Harvey Adams, 
Albert C, Winm, Kenneth Brampton Har 
ry Abdy, etc, 

O Burny Doyle, actor cómico de teatro 
que faz aqui a sua estreia no cinema, 
Betty Driver, Chili Bouchier conhecida 
vedeta do filme inglês, H. F. Malthy, Wal 
Jy Patch, Gus Mc Naughton, Ruby Miller, 
Eliot Makcbam e Gordon Mc Leod são os 
intérpretes da comédia musicada FAC- 
ING THE MUSIC, cuja acção decorre em 
grande parte numa fábrica de munições, 
O No filme COMMON TOUCH, de am- 
biente dramático, que o realizador John 
Baxter dirigiu para a Anglo-American, a 
música tem um lugar importante, nele 
tomando parte a London Symphony Or- 
chestra, a orquestra de Carrol Gibbons, o 
grande pianista Marck Hambourg que 
executa o concêrto n.º 1 paru piano, de 
Techalkovsky, e o organista Sandy Mac- 
pherson. Interpretam o filme Greta Gynt, 
Geoffrey Hibbert, Joyce Howard, Harry 
Weshman, Edward Rigby, George Carney, 
Bransby Williams, John Londgen Jerry 
Verno, 21,2 0 Ne sea AT e sa ir a Walsh, etc. 


ALVALOCA” 


um filme espanhol pro- 
duzido pela Cifesa com 
ALFREDO MAYO 
e Amparito Revelles 


Perojo fez da famosa Zarzuela de Breton, 
«Morena Claras, o maior êxito comercial 
do cinema espanhol, «La Dolores» pre- 
miada pela Bienal, «Nobleza Baturras, 
«La Gitanilias, «Boy», «Es mi hombres», 
«La cancion de «Aixa>, Mariquilla Terra- 
moto, etc. 

A Cifesa, que Ultimamente produziu en- 
tre outros o filme de elevado nível artís- 
tico intitulado <Sarazates biografia cine 
matográfica do célebre músico espanho! 
em que Alfred Mayo, neste momento o 
mais popular galã p» cinema do país vi- 
zinho, e a vedeta italiana Margarita Ca- 
rosio foram as primeiras figuras, vai 
agora produzir um novo filme, que tem 
por título <«Malvaloca» e é tirado duma 


peça popular de teatro espanhol, de que 
aliás foi já, há anos, feita uma primeira 
versão, 

Interpretam «Malvaloca> a jovem vede- 
ta Amparito Rivelles, filha da grande 
actriz de teatro Maria Fernanda Ladron 
de Guevara, Alfredo Mayo, Rosita Yarza 
que foi q primeira figura feminina de «E! 
Hombre que se quis matar», recentemen- 
te estreado, e Manuel Luna, 

A propósito diremos que Alfredo Mayo 
e Amparito Rivelles estão noivos. «Mal- 
valoca» será, por isso, uma espécio de 
transposição para a tela dum romance de 
amor da vida real, e de que neste momen- 
to se fala muito nos meios cinematográ- 
ficos espanhóis... 


Dentre a nova camada do cinema fran- 
cês, o realizador Marcel Carné é uma das 
figuras mais justamente respeitadas e 
admiradas, mercê do nível da sua obra, 
demonstrativa dum talento pujante e 
duma personalidade vincada. 

Marcel Carné, que foi durante alguns 
anos assistente de Jacques Feyder, come- 
çou por dirigir filmes documentários, de 
que é tipo o seu <Nogent Eldorado du 
Dimanche>, «Jenny> é q seu primeiro fil- 
me de grande metragem, seguido de <Drô- 
le de Drame>, uma obra que, se não era 
completamente «reussis, tinha no entanto 
o mérito de procurar sair fora da vulga- 
ridade, onde a fantasia mais desenfreada 
se aliava à um entrecho de aspecto poli- 
cial, cheio de precisão e de enigmático de- 
senvolvimento, qualidades indispensáveis 
a tôóda a obra do género, Vem depois o 
seu grande êxito, uma obra de mérito ex 
cepcional que o consagra definitivamente 
| não só em França como internacionalmen- 


NA ARGENTINA 


produzem-se filmes em grande escala 


O cinema argentino é, de há muito, 
o mais importante, aquele que atingiu 
maior desenvolvimento em tôda a Amé- 
rica do Sul. Enquanto que no Brasil ou 
no Chile, a indústria cinematográfica não 
conseguiu ainda o grau de incremento e às 
características de continuidade indispen- 
sáveis para a sua produção ser tomada 
a sério e em devida consideração, o filme 
argentino goza já de uma preponderância 
e de um nível perfeitamente invejável pa- 
ra qualquer país que esteja fora do âmbito 
dos grandes centros produtores da Amé- 
rica ou da Europa. 

Ainda recentemente, em notícia desen- 


volvida que <Animatógrafo» publicou, se 
pôs na presença do leitor a importância 
e o desenvolvimento adquirido pelo cine 
ma argentino, já pelo número de emprô- 
sas produtoras, quer pelo valor numérico 
representativo da respectiva produção. 
Hoje de novo vamos indicar novos tí- 
tulos, fazer referência a muitos filmes em 
realização nos estúdios de Buenos Aires. 
Catrano M, Catrani, realizador dos de 
maior actividade do seu país, está diri- 
gindo o filme «El Ultimo Piso» de que 
são intérpretes Miguel Gomez Bao, Aida 
Alberti e Alfredo Jordan. Carlos Borcas- 
que, outra figura de relêvo do cinema ar- 


WILLY 


dirige «SANGUE 


FORST 


VIENENSE» uma 


opereta com música de STRAUSS 


Willy Forst é vienense, nado e criado na 
célebre capital austríaca, tendo na cidade 
do Danúbio passado grande parte da sua 
vida, nela fazendo teatro — antes de apa 
recer no cinema, o autor de «Mascara 
das foi um galã de nome nos palcos Vie- 
nenses — aí se estreando como actor de 
cinema há uns bons doze ou quinze anos. 

E o seu amor pela cidade que o viu 
nascer tem-se manifestado em todos o. 
trabalhos cinematográficos, pois é em Vie 
na que tem decorrido a acção dos seus fil 
mes. 

Na verdade, nem um só, pode dizer-se, 
fugiu à regra. Tôdas as produções em 
que tem interferido, quer sejam de aspecto 
histórico ou musical, melodramáticas ou 
dramáticas, a opereta, a comédia, a sátira, 


«SISSIGNORA» um novo filme E MOR As-um novofilme ilaliano 
de grande intensidade dramática 


Entre as obras literárias mais popula- 
res em Itália, de que Promessi Spoi, re- 
centemente adaptada ao cinema, é a mais 
ulta expressão, conta-se o romance de 
Flavia Steno que tem por título «Sissi- 
gnoras, e cujo entrecho nos descreve a 
dramática história de uma jovem criadi- 
nha, vivendo num meio de egoismo e de 
hipocrisia, e que aceita com iluminada 
humildade o próprio destino. Esta Wmpi- 
da criatura, a quem gente cruel nega o 
direito de amar, sacrifica tudo para sal- 
var um garoto. 


É uma obra vigorosa, em que os moti- 
vos morais encontram uma acertada for- 


ma poética, 


F.M. Poggiolli dirige para a Ata, sôbre 
um «scenario» de Emilio Cecchi e Alberto 
Lattuada êsse filme de que são intér- 
pretes Maria Denis, figura de destaque na 
nova geração do cinema italiano e de quem 
ainda há pouco nos referimos ao seu úl- 
timo filme «Addio Glovanesis, Emma e TIr- 
ma Gramatica, duas glórias da cena ita- 
liana que por várias vezes já prestaram o 
seu concurso ao cinema do seu país, Evi 
Maltagliáti, Rina Morelli, Leonard Cor- 
tese, Elio Marcuzzo, Dhia Christiani, Jose 
Salinas, Giovanni Grasso, Duna Carena, 
Dora Biani, Guido Natari e Silverio 
Pisi. 

O maestro Felice Lattuada é o autor da 
música do filme. 


tôdas, invariávelmente, se encontram si- 
tuadas em Viena, Desde «Anjos sem Pa- 
raízos, o primeiro que, em 1930, dirigiu, 
até no muis recente dos seus filmes, «Ope 
reta», à cidade do Pratter e do Danúbio, 
tem sido o quadro do entrecho dessas 
obras, 

Senão vejumos: <Mascarada» essa au- 
têntica jóia do cinema, obra mestra de 
Willy Forst, tem Viena como fundo, outro 
tanto sucedendo com «Mazurka Trágica», 
com «Allegria>, ou com <Segrêdo Arden 
tes. 

Mais uma vez êsse propósito de Willy 
Forst de fazer passar os seus filmes em 
Viena, vai ter ocasião de se manifestar 
Mais uma vez a opereta vienense vai ser 
posta na tela pela mãos de Willy Forat, 
competente e compreensiva como mais ne 
nhuma, talvez dentro de tal género, a que 
o seu «vienismo» sincero e entusiasta em- 
presta excepcional autoridade, 

Depois de em «Opereta> ter evocado a 
época de explendor da opereta vienense, 
com Suppé e Millócker, Willy Forst está 
agora dirigindo uma nova opereta cinema- 
tográfica, inspirada numa obra de Johann 
Strauss, das mais características e mais 
inspiradas do mestre incomparável dos 
ritmos ligeiros — «Sangue Vienenses. 

Em «Sangue Vienenses — o filme con 
serva o mesmo título da peça original — 
cuja acção decorre na época do famoso 
Congresso de Viena, a época em que, pre- 
cisamente, decorria o famosíssimo «<Con- 
gresso que Danças, aparecem como intér- 
pretes o próprio realizador, como sucedera 
já em «Operetas, Maria Hobst, que foi 
também a principal intérprete dêste úl- 
timo filme, Hans Moser e Theo Lugen, 
o conhecido cómico alemão. 

«Wiener Blãit>» é uma produção Wien 
Film para a Tobis de Berlim. 


gentino, que trabalhou já em Hollywood 
onde dirigiu, há anos, algumas versões es- 
panholas de filmes americanos, realiza 
para Argentisa Sono Film, a organização 
produtora mais importante da América 
do Sul, «Una Mujer de Teatro», tirado 
dum original de Carlos H. Petit. A Baires 
Film produz, por sua vez, o filme «Una 
Novia en Apuros», que John Reinhardt 
dirige, sendo intérpretes do filme cujo 
argumento é da autoria de Conrad Nela 
Roxio, Esteban Serrador e Alicia Barrie. 

Luiz Cesar Amadori é o encenador da 
produção Sono Film «Professor Cero> com 
Pepe Arios, Maria Duval e Elena Lucena 
por vedetas, e a Efa terminou recente- 
mente a produção «Peluqueria de Seão- 
ras>, com Luiz Saudrini, nome categor!- 
zado do filme argentino, e Armanda Le- 
desma por protagonistas, 

Delia Garces, Felisa Mury e Orestes Ca- 
viglias são os intérpretes principais do 
filme que Alberto Zuvalsa dirige com o 
título de La «Maestria de los Obreross, 
estando também o realizador francês 
Jacques Constant, que há dois anos viveu 
durante algum tempo em Portugal com 
sua mulher, a formosíssima € insinuante 
Marie Glory, a dirigir o seu prim 
filme argentino — uma comédia musical 
— que se intitula «Sinfonia Argentinas», 
e que a Sur Art Film produz. Também 
na Generalcine está em produção <La Pa- 
tagonia Tragicas», adaptução cinematográ- 
fica da obra homónima de José Maria 
Gueneros, 

Na Argentina existe também uma pro- 
dução de desenhos animados já em inte- 
ressante escala, Juan Oliva, o mais im- 
portante produtor de filmes do género, 
concluiu agora um novo desenho a que pôs 
o título de «<«Filepito Fistoleros, baseado 
numa novela de À, Cazeneuve. 


BENITO 
PEROJO 


já está em Barcelona onde 
vai realizar dois filmes 


BENITO PEROJO, o realizador espa- 
nhol que se encontrava em Lisboa e que 
devia embarcar no «Cabo de Buena Es- 
peranza» com destino à Argentina, onde 
is tratar de assuntos cinematográficos 
conforme oportunamente <Animatógrafo» 
noticiou, já está em Espanha onde vai 
realizar dois filmes para a Universal Ibe- 
ro-Americans. Intitulam-se «Goyescas» e 
«Lola Montes» e terão Império Argentina 
como protagonista, 


EM FRANCA 


Marcel Carné, dirige 
Marie Déa no filme 
«Le Trouble Fête» 


te — o seu celebrado <Quai des Brumess 
uma obra perfeita, impecável, em que 
dos os elmentos — realização interpr 
ção, fotografia — resultaram notivwolmen 
te, Néle tem Jean Gabin a maior criação 
da sua carreira, como foi nele que se 
velou uma actriz de invulgares aptidões 
— Michóle Morgan. Eugêne Schuftann q 
consagrado operador que há meses vives 
entre nós, serviu por sua vez, «Qual d 
Brumes» com uma fotografia que causos 
sensação entre os técnicos americano 
«Hotel do Norte», exibido a época p h 
da, é o seu último filme feito antes da 
guerra. 
Agora, Marcel Carné dirige em Pa 
um novo filme feito sôbre um «scenario 
de Jacques Prevert, um dos melhores 
pesa nt do género e de Pierre Lar 
che, 
Intitula-se «Le Trouble Fête», e da sub 
interpretação fazem parte Marie Déa, 
foi a «partennire» de Maurice Chevali 
no «Mistério das Onze Desaparecidasm 
interpretou há pouco «Premier Bals, € 
quem se depositam hoje em França 
maiores esperanças, Arletty, que na 
«Madame Sans Gêne> triunfou em tóds 
linha, Jules Berry, actor seguríssimo, 
novo gulã Jean Cuny, Fernand Ledous 
Raum Rernard 


ANN 
SHERIDAN 


num filme com u 
história de FRED NIB 


Nos estúdios da Warner, que é & 
com tóda a justiça, nos Estados Un 
como a primeira companhia produto; 
filmes, o onde pontifica a figura ex 
nal relôvo na indústria do cinema gy 
Hal Wallis, que forma com Darry) 
nuck e David O, Selenick o triunvin 
mais representativo e de maior es 
entre os chefes de produção responsiw 
sobretudo com Darryl Zanuck, pela ae 
dade total de duas grandes emprêsas = 
Warner e a Fox — está em produçi 
novo filme tirado duma obra do fam 
novelista E. Burnett, o autor du 
obras de que foi tirado um dos mais] 


Ann Sheridan 


táveis filmes produzidos no início 
novo, o famoso «Litle Caesar, de 
Edward G, Robinson fez uma criaçã 
traordinária, 

Intitula-se «Nobody Lives Forev 
de se desenvolve um vigoroso conflito 
mático, 

Interpretam o filme, para o qual! 
Burnett e Fred Niblo Jor. fi 
adaptação cinematográfica, a bels 
Sheridan, em volta da qual a Wa 
há três anos, uma campanha de P 
dade monstra, apresentando-a come 
pra-sumo do «sex-appeal>, a <compl 
por excelência, «e Humphrey Bogam 
magnífico aetor, que foi o ines 
Baby Face de «Ruas de Nova Yº 
que os produtores catalogaram 
ras sinistras dos seus heróis do € 

Humphrey Boggart que veio do 
onde a par de actor desempenhava 
bém as funções de assistente do 
dor, foí o intérprete dos seguinte 
apresentados recentemente—« Th 
By Nights, «High Sierra», «W 
at Nights, cuja acção decorre € 
ambulante e «Maltese Falcon» 


k 


